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El arribo al Río de la Plata de las obras y las ideas del 
socialismo romántico, generadas principalmente en Francia, 
España e Italia desde fines del siglo xvi, fue juzgado como un 
fenómeno de importación, una moda cultural efímera y 
superficial limitada al consumo de las elites letradas. ¿Qué 
lugar podían tener esas obras producidas en las grandes 
metrópolis europeas en la periferia del mundo civilizado? 
¿Qué podían ofrecerle Jean-Jacques Rousseau a Mariano 
Moreno o Pierre Leroux a Esteban Echeverría? ¿Qué 
recepción podía esperarse de las más modernas teorías de la 
democracia popular por parte de pueblos convulsionados por 
guerras civiles y caudillismos regionales? 

Con una erudición notable, Horacio Tarcus compone un 
relato exhaustivo y original del curso de las ideas socialistas 
en el espacio rioplatense entre 1837, cuando el término 
aparece por primera vez en la prensa porteña, y 1852, 
momento en el que las ideas socialistas se imbrican de un 
modo singular en el proyecto de la nueva Confederación 
Argentina. 

Ensayo sobre el proceso de difusión mundial del socialismo 
romántico, estudio de recepción de ideas, análisis de los 
intelectuales y la política, biografía colectiva, El socialismo 
romántico en el Río de la Plata es también una investigación 
acerca de la lectura y sus medios —libros, pero especialmente 
revistas, periódicos y folletos—, sus espacios y sus sujetos. 
“En suma —sostiene Tarcus—, lo que nos interesa aquí son 


los usos efectivos que los jóvenes de 1837 hicieron de ciertas 
nociones y conceptos de Saint-Simon, Leroux, Mazzini o 
Lamennais para construir su propio lenguaje político y, desde 
esa construcción sin duda original, constituirse en un 
colectivo político-intelectual que les permitiera pensar y 
operar sobre la sociedad rioplatense de su tiempo.” 
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INTRODUCCIÓN. 
EL SOCIALISMO ROMÁNTICO Y LA 
HISTORIA INTELECTUAL 


Romanticismo y socialismo son, se ha dicho con 
hostilidad pero con justeza, la misma cosa. 
VicToR HuGo, William Shakespeare 


EL PRESENTE libro puede leerse en varios planos, que se 
corresponden con las inquietudes intelectuales de su autor. En 
un plano inmediato, aspira a ser una obra de historia 
intelectual erudita, un relato exhaustivo del curso que las 
ideas socialistas tomaron en Argentina y Uruguay entre los 
años 1837, cuando el vocablo aparece por primera vez en la 
prensa porteña, y 1852, cuando la derrota del ejército rosista 
en la batalla de Caseros inaugure un nuevo ciclo histórico 
dentro del cual las ideas socialistas van a imbricarse de modo 
singular con la ideología de la nueva Confederación 
Argentina. ! 

En otro plano, este libro puede ser leído como un “estudio 
de caso” del proceso de difusión mundial del socialismo 
romántico a partir de la década de 1830, proceso que de algún 
modo alcanzó su clímax con las revoluciones europeas de 
1848. Este fenómeno de revoluciones escalonadas, que tuvo 
su epicentro en París y se irradió rápidamente por buena 
parte de Europa sacudiendo los viejos imperios, concitó tantas 
esperanzas como recelos en todo el mundo occidental. El 


continente latinoamericano no permaneció ajeno a este 
impacto, pero a pesar de ello es poco lo que se avanzó en la 
indagación de lo que podría llamarse un “48 
latinoamericano”. 

En un tercer plano, es este un estudio de recepción de ideas, 
esto es, una investigación sobre la lectura y sus “usos”, sobre 
el carácter activo y creativo de quienes buscan “importar”, 
“adoptar” cierto cuerpo de ideas —en este caso, el socialismo 
romántico— proveniente de otro contexto —Francia y, en 
menor medida, España e Italia— para hacerlas propias, ya sea 
traduciéndolas, citándolas, publicándolas, prologándolas, 
anotándolas, profesándolas... Se trata, pues, de un estudio de 
recepción, una investigación sobre los modos, las vías y los 
agentes a través de los cuales ha ingresado el socialismo 
romántico en el Río de la Plata, al mismo tiempo que una 
reflexión más general sobre los procesos de recepción de 
ideas. 

Es también, en otro plano, un análisis de los intelectuales y 
la política, de sus esfuerzos por “aclimatar” en suelo 
latinoamericano ideas que provienen de Europa pero se 
quieren universales; de sus afanes por trascender, a través del 
ensayo y del periodismo, de la edición y de la cátedra, el 
umbral de las teorías “abstractas”, ofreciendo el “credo”, la 
“creencia social”, la amalgama ideológica que proveyera a 
estas naciones en gestación una forma y un sentido a la altura 
de los tiempos históricos. Intelectuales antes de los 
intelectuales,2 vanguardias antes de las vanguardias, los 
cultores del socialismo romántico en el Río de la Plata no solo 
anticiparon rasgos del socialismo moderno, sino también 
buena parte del programa democrático radical (quiero decir: 
la laicización de la sociedad, la educación popular, la 
emancipación del obrero, la liberación de la mujer) que a 


duras penas (y no sin retrocesos) se fue conquistando en 
nuestras repúblicas desde fines del siglo xix y a lo largo del 
siglo Xx. 

Este libro es, finalmente, un estudio sobre la lectura y sus 
medios: libros, folletos, periódicos y revistas; sobre la lectura 
y sus espacios: las emergentes librerías y sus “gabinetes de 
lectura”, los salones públicos y las sociedades secretas, las 
bibliotecas privadas aunque abiertas a las solicitudes de los 
amigos y las primeras bibliotecas populares fundadas por las 
mutuales obreras; sobre la lectura y sus sujetos: traductores, 
editores, tipógrafos, periodistas, divulgadores, profesores..., 
que son, todos ellos, también y sobre todo, lectores. 


1. EN EL TIEMPO DE LOS PROFETAS 


El romanticismo fue el primer movimiento universal en el 
pensamiento occidental, tanto por su alcance geográfico como 
por su capacidad de incidir en los más diversos campos del 
saber. Surgido en la década de 1790 en Alemania, se 
expandió enseguida a Francia y a Inglaterra, y por estas 
nuevas vías se proyectó a regiones y culturas cada vez más 
distantes de su cuna. 

La literatura romántica que leyeron los hombres del Río de 
la Plata entre 1837 y 1870 se gestó, antes que nada, en la 
Francia de la primera mitad del siglo xix. Esa producción 
literaria sería incomprensible si se la desgajara de la gestación 
de un conjunto de doctrinas sociales, políticas y religiosas que 
habían nacido simultáneamente en aquel lapso que Paul 
Bénichou llamó “el tiempo de los profetas”. El vertiginoso 
proceso que va del Imperio napoleónico a la Europa 
absolutista de la Santa Alianza, de la Restauración borbónica 


de Luis XVI! al reinado de Carlos X, de la revolución de 1830 
a la monarquía burguesa de Luis Felipe, de la revolución de 
febrero de 1848 a la proclamación de la Segunda República y 
del golpe de Estado de Luis Bonaparte a la instauración de 
Segundo Imperio ve desplegarse sin descanso, durante medio 
siglo, la dialéctica histórica entre “romanticismo y revolución, 
revolución y contrarrevolución, derecha” e “izquierda”, 
progreso y regresión, modernidad y barbarie”.* 

Tras la gran revolución, el nuevo siglo nace con la 
conciencia de inaugurar una época histórica. 


Todo el comienzo del siglo xix, que es a la vez el de una sociedad 
nueva —nos dice Bénichou—, ha estado ansioso por definir 
doctrinalmente los fundamentos de esa sociedad, así como la ley 
de su existencia y de su futuro. Se veía en ruinas un mundo que 
antiguas certidumbres habían justificado. ¿Tendría las suyas el 
mundo nuevo? El problema es el mismo para todas las familias 
espirituales; únicamente las respuestas pueden variar.5 


Vale la pena detenernos aquí en el cuadro que de estas cuatro 
familias —los liberales, los neocatólicos, los utopistas y los 
humanitaristas— nos ofrece Bénichou: 

a) En primer lugar, los pensadores liberales, “que ven en el 
principio de libertad crítica, con la dignificación del individuo 
que en ella está implicada, la conquista esencial del hombre 
moderno”. Si el liberalismo francés —de Constant a 
Tocqueville, pasando por Guizot y por Jouffroy— había 
heredado del Siglo de las Luces una concepción de la historia 
humana como marcha y como progreso, su signo distintivo 
radicó en superponer en un mismo relato una causalidad 
histórica objetiva con una finalidad orientada hacia un valor.f 

b) En segundo lugar, los neocatólicos, de Chateaubriand a 
Lamennais. Cuestionado el pensamiento de la Iglesia en sus 


cimientos, el neocatolicismo del siglo xix no fue otra cosa que 
la integración de dicha idea de progreso en el dogma 
tradicional. Esta corriente propuso conservar ese viejo dogma 
como base de la sociedad moderna, integrándole las nociones 
de libertad y de humanidad progresiva, los dos artículos 
fundamentales del credo moderno.” 

c) En tercer lugar, los llamados “utopistas”. A diferencia del 
neocatolicismo, las utopías sociales que se desarrollan 
simultáneamente en las décadas de 1820 y 1830, de Fourier a 
Saint-Simon, apelaron a la ciencia, en su calidad de 
proveedora de certidumbre, como fundamento del dogma del 
porvenir. Bénichou advierte aquí la contradicción entre una 
visión científica de las cosas y el pronóstico de realización de 
una humanidad ideal. Esta contradicción inherente entre 
ciencia y dogma estaría en la base del pasaje de la escuela 
sansimoniana a la iglesia sansimoniana. Es así que, ya para 
1830, “la doctrina de Saint-Simon habría de convertirse, en el 
espíritu de sus discípulos, en una religión, su escuela en una 
iglesia, su plan de sociedad en un proyecto teocrático”.$ 
Quien se asombre de este pasaje inopinado del cientificismo a 
la mística, nos advierte Bénichou, olvida que estamos ante 
“un cientificismo de una especie particular, que pretende, 
desde su principio, confundir ciencia y moral, y mostrar sus 
fines a la sociedad”.? 

d) En cuarto lugar, los humanitaristas. Cuando apenas la 
utopía científica se había establecido como dogma y como 
iglesia, una neoutopía disidente trató de ponerse a tono con el 
siglo. 


A fines de 1831, a consecuencia del cisma que alejó a Bazard, 
quedando Enfantin como único padre supremo, un número 
importante de discípulos abandonó la Iglesia sansimoniana. En 


general, les repugnaba el giro místico tomado por la secta, así 
como las formas sacerdotales y autoritarias con que Enfantin 
pretendía revestir la doctrina de Saint-Simon. 10 


Es así que figuras como Pierre Leroux, Hippolyte Carnot y 
Jean Reynaud, abandonados a sí mismos, quisieron reinstalar 
el sansimonismo en la tradición del siglo xvm. Fueron estos 
hombres los primeros en maridar efectivamente el espíritu de 
la utopía con el partido democrático, abriendo así el camino a 
una de las versiones más populares de lo que Bénichou ha 
denominado el humanitarismo, ese movimiento que, 
encabezado por las figuras tutelares de Michelet y Quinet, 
encontró su cenit en la revolución de 1848. Concluye 
Bénichou: “El humanitarismo, que prosperó notablemente 
hasta la revolución de Febrero, tiene al menos tanto de 
liberalismo como de la utopía dogmática, no sin agregar a 
este doble parentesco el contagio de la teología y la 
escatología cristiana. Libertad, teoría del futuro, profesión de 
fe religiosa coincidían en él”, aunque combinadas según una 
fórmula propia.!! 

Lo que ha dado en llamarse el romanticismo social informó 
intrínsecamente a su contemporáneo, el romanticismo literario 
francés, desde Sainte-Beuve a Victor Hugo, pasando por 
George Sand. La poesía y el drama románticos, así como las 
novelas históricas características de este medio siglo, están 
inficionados de este conjunto de doctrinas que, a pesar de su 
diversidad, reconocían un fondo común que inspira toda la 
época de los profetas: “Libertad, progreso, santidad del ideal, 
dignidad de la ciencia, fe en la providencia y religión del 
porvenir humano son valores que todos, en mayor o menor 
medida, admiten”.12 


Los románticos rioplatenses también siguieron con atención 
las manifestaciones del romanticismo social y literario 


[que] como un incendio se propaga rápidamente por Europa entre 
los años 1789 y 1848, y que prende por doquier tantas pequeñas 
hogueras [...] El romanticismo europeo, en una explosión de un 
apasionado entusiasmo, había ya sembrado sus primeras y fértiles 
semillas en Inglaterra entre los años 1790 y 1800 y, 
posteriormente, en Alemania entre 1795 y 1805 [...]. Ahora en 
Francia, entre 1810 y 1820, se apodera de los espíritus jóvenes, 
prendiendo en Italia y en España entre 1820 y 1830, pasando poco 
después a tierras polacas, rusas y húngaras para extenderse, 
finalmente, a Portugal, Holanda y Suiza.13 


La expansión de los ejércitos napoleónicos desde comienzos 
de siglo y el triunfo del absolutismo después del Congreso de 
Viena de 1815 habían generado en gran parte de Europa, 
desde España a Rusia pasando por Italia y Alemania, 
movimientos de resistencia de carácter patriótico y liberal 
que también se identificaron con el romanticismo. Para 
decirlo en palabras de David Viñas: “En 1830, en el 48, en los 
países sometidos como Polonia, Hungría, Italia y Grecia, el 
romanticismo es sinónimo de nacionalismo”.14 

La guerra de la Independencia en España adquirió 
enseguida un carácter popular, nacional y liberal, dando por 
resultado la primera Constitución española, promulgada en 
Cádiz en 1812. Los rioplatenses siguieron con expectación 
aquellas luchas políticas que confrontaron a “las dos 
Españas”, desde los enfrentamientos entre los defensores del 
absolutismo con los liberales gaditanos a comienzos del siglo 
xIX hasta las guerras entre los “carlistas” con los liberales en 
las décadas siguientes. La Constitución de 1812 devino un 
clásico, que podía comprarse en las librerías porteñas.15 Los 


rioplatenses leyeron a Martínez de la Rosa, José de 
Espronceda y Mariano José de Larra —este último, según Iris 
Zavala, una suerte de “romanticismo democrático en 
acción”—16 no solo como cultores de una nueva poética 
romántica que renovaría las letras nacionales, sino también 
como exponentes de una nueva cosmovisión integral que 
involucraba cultura, sociedad y política. En la Buenos Aires 
de mediados de 1830, Félix Frías disertaba en un cenáculo 
estudiantil sobre Martínez de la Rosa y el joven Alberdi 
reproducía en la prensa porteña los artículos de Larra, 
imitaba su estilo y firmaba Figarillo, mientras una editorial 
montevideana recogía en dos volúmenes los artículos de 
Fígaro.17 Todos los hombres del espacio rioplatense siguieron 
con atención los debates entre las diversas corrientes que 
animaron ese amplio espacio denominado “liberal” y que 
englobaba desde los “moderados” hasta los “exaltados”, 
llegando incluso a diferenciarse ulteriormente de entre los 
últimos las corrientes de los demócratas radicales y los 
socialistas. 

Por sus vínculos con los exiliados españoles en Argentina y 
Uruguay, pondremos el foco en esa franja de la militancia 
republicana, anticlerical y democrático-radical de aquellos 
que Iris Zavala denominó “masones, comuneros y 
carbonarios”. En efecto, en las décadas de 1850 y 1860 eran 
distribuidas y leídas en el Cono Sur la prensa, la folletería 
política y las novelas sociales producidas por los demócratas, 
federalistas y masones españoles, vinculados primero al 
Partido Progresista y luego al Partido Democrático. El arco 
político de estos hombres, que en muchos casos están 
olvidados hoy incluso en la propia España, va desde los 
cabetianos catalanes —Tresserra, Monturiol, Orellana, Clavé, 
Suñer— hasta las grandes figuras del federalismo español, 


como Pi y Margall y Emilio Castelar, pasando por el propulsor 
del cooperativismo Fernando Garrido. El primer ciclo de este 
pensamiento alcanzará su cenit durante el llamado “bienio 
progresista” en los movimientos huelguísticos de 1855 y 
1856, mientras que el ciclo antiliberal que le siguió será 
recordado en la memoria obrera española como “la reacción 
del '56”. 


Simultáneamente, y como forma de resistencia clandestina a 
la ocupación napoleónica, surgieron en Nápoles a comienzos 
de siglo xix los carbonari, sociedades secretas de carácter 
patriótico y liberal que no tardaron en extenderse a otras 
regiones de Italia, e incluso de Francia y España. Su acción se 
prolongó más allá de la dominación napoleónica, contra las 
aspiraciones absolutistas del rey Fernando I de las Dos 
Sicilias. Inspirados por la sublevación del general masón Del 
Riego en Sevilla, los oficiales carbonarios de la caballería 
marcharon en 1820 sobre Nápoles, obligando al rey a 
conceder una constitución liberal. Un éxito similar obtuvieron 
un año después los carbonarios piamonteses, pero los 
ejércitos de la Santa Alianza no tardaron en derrotarlos. 
Muchos carbonarios exiliados participaron en la revolución 
francesa de 1830, lo que los animó a promover un nuevo 
intento insurreccional en sus tierras en febrero de 1831, 
rápidamente aplastado por los ejércitos austríacos. Tras esta 
nueva derrota, y el descalabro del movimiento carbonario, 
uno de sus miembros, Giuseppe Mazzini, creó ese mismo año, 
durante su exilio en Marsella, un nuevo movimiento que 
bregó por la unificación nacional italiana: la Giovine Italia 
(Joven Italia). Su humanitarismo cristiano se sintetizó en el 
lema “Dios y el Pueblo”, y a él se afilió enseguida el joven 
marino Giuseppe Garibaldi. En este exilio, como en los 


futuros, el encuentro de expatriados de diversas 
nacionalidades en una misma ciudad y en espacios de 
sociabilidad comunes propició puntos de reunión entre los 
diversos romanticismos nacionales y alimentó incluso el ideal 
de una democracia paneuropea. Es así que tres años después, 
buscando darles unidad a otros movimientos nacionalistas, 
liberales y románticos (animados también por exiliados) 
como la Joven Alemania, la Joven Suiza y la Joven Polonia, 
Mazzini funda desde su exilio en Berna la Giovine Europa 
(Joven Europa). Como veremos oportunamente, algunos de 
los exiliados mazzinianos llegaron hasta el Río de la Plata, 
como Giovanni Battista Cuneo y Giuseppe Garibaldi. 

Los levantamientos populares iniciados en Sicilia llamaron 
a los exiliados de regreso a la patria. Las revoluciones 
europeas de 1848 asumieron en Italia la forma de una 
primera guerra de la Independencia, y aunque alcanzó a 
proclamarse la República en la misma Roma, terminaron 
imponiéndose una vez más los ejércitos imperiales por sobre 
la fragmentada resistencia nacional italiana. Los partidarios 
de la República liberal y de la democracia popular italiana, 
como Mazzini y Garibaldi, debieron volver al exilio. Mazzini, 
que además de postular su nacionalismo romántico 
representaba él mismo el prototipo del héroe romántico, se 
exilió una vez más en Londres, patria de asilo de los 
“exiliados románticos” —como los llamó Edward Hallett Carr 
en un libro memorable—, demócratas radicales procedentes 
de Italia, Francia, Rusia, Polonia, Hungría y de toda la Europa 
dominada otra vez por el absolutismo. 18 

Gran parte del romanticismo europeo, observa Friedrich 
Heer, “es obra de expatriados, de emigrantes voluntarios y 
forzosos, de hombres que viven en una situación de 
emigración interior, incrustados en una sociedad que 


prescinde sin piedad del individuo, de la persona, pero cuya 
absoluta adaptación y sumisión exige”. La literatura 
romántica italiana está íntimamente comprometida con la 
causa nacionalista, republicana y popular. “Entre los años 
1821 y 1848, toda ciudad importante italiana tiene su poeta 
patriótico, que exalta en sus endechas la lucha contra los 
“austrícacos”.” La lira de los poetas del romanticismo italiano 
que deben tomar el camino de exilio suma su nota de 
desencanto y melancolía a la de sus hermanos polacos, 
húngaros y españoles.1? Aunque quizás una de las muestras 
más espectaculares de la estrecha alianza entre el 
romanticismo literario y la causa republicana italiana la 
constituya Alexandre Dumas (padre) comprando armas en 
Marsella y transportándolas él mismo en barco hasta Sicilia 
para entregárselas a su admirado Garibaldi. 

Entre tanto, han emergido en Italia “reducidas sociedades 
secretas de inspiración comunista”, así como asociaciones 
obreras de carácter mutual. La difusión de las ideas socialistas 
en Italia a partir de 1815 provino de las teorías de Babeuf y 
de Saint-Simon. Es precisamente por su proximidad con 
Francia —observa Rosselli— que el Piamonte es la cuna del 
movimiento obrero italiano, donde surgen las primeras 
sociedades de resistencia y cooperativas de producción (la 
sociedad de resistencia de los obreros tipógrafos, que como 
veremos está en la vanguardia de la organización proletaria, 
data de 1848 en Turín).20 Sin embargo, “antes de 1859 la 
cuestión social solo relampaguea en forma esporádica”, pues 
“los mismos espíritus políticamente más vivos y amplios, 
absorbidos por la exigencia preliminar de la conquista 
nacional, no parecen tener suficiente margen de atención y de 
interés en favor de la cuestión social”.2l Mazzini cree que la 
unificación italiana será el producto de una insurrección 


popular, pero en el marco conceptual de su pensamiento 
solidarista la “cuestión social” es integrada y anulada dentro 
de la “cuestión nacional”. 


Así como quiere que, a través de la emancipación de los pueblos 
sometidos, se superen todos los antagonismos entre las naciones 
con vistas a la fraternización y a la cooperación solidaria de toda 
la “humanidad colectiva”, así quiere también que, a través del 
reconocimiento del valor y de los derechos del trabajo, sean 
superados los antagonismos de clase. 22 


Sobre todo a partir de 1860, cuando se producen las primeras 
huelgas obreras modernas en Turín y en Milán, surgen las 
desavenencias en el congreso obrero entre los mazzinianos y 
los socialistas, que se acentuarán con la fundación de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores en 1864. La 
“cuestión social” será enarbolada por los internacionalistas, 
los anarquistas y los socialistas contra los mazzinianos, y 
muchos desencantados de los fracasos del partido 
democrático, como Errico Malatesta, pasarán a las filas de la 
Internacional. 


2. DEL SOCIALISMO UTÓPICO AL SOCIALISMO ROMÁNTICO 


Según se desprende de este sucinto cuadro de la militancia y 
del pensamiento francés, italiano y español que va a 
desembocar en los movimientos populares democrático- 
radicales de mediados del siglo xix, no resulta sencillo 
establecer una nomenclatura ideológica que los conforme a 
todos. Maurice Agulhon se preguntaba por qué no había una 
familia política para designar la ideología de los quarante- 
huitards. La denominación “republicanos” hubiera sido muy 


general, mientras que “socialistas” hubiera sido demasiado 
acotado. En 1849 se los llamó démoc soc (abreviatura a la 
francesa de demócratas socialistas), pero el término no 
sobrevivió.23 

De hecho, sus corrientes y sus agrupamientos se llamaron a 
sí mismos republicanos, liberales, federalistas, centralistas, 
fourieristas, sansimonianos, cabetianos, eclécticos, 
progresistas, demócratas, nacionalistas, humanitaristas, 
socialistas y románticos, sin contar que estas nomenclaturas 
podían combinarse de diversas formas (liberales centralistas, 
republicanos sociales, demócratas socialistas, etcétera). 

Tampoco ha contribuido a su identificación ideológica el 
hecho de que su descendencia política haya sido escasa: la 
tradición liberal a menudo los deja afuera; la tradición 
liberal-democrática del siglo xx apenas si los toma como 
punto de partida, y el socialismo contemporáneo, dominado 
por el marxismo comunista, solo les otorga un lugar inicial en 
la historia de las ideas socialistas bajo los epítetos del 
“socialismo pequeñoburgués” o del “socialismo utópico”. 
Agulhon recordaba el carácter peyorativo del apelativo de 
quarante-huitard, también apodados vieilles barbes (“viejos 
barbas”) durante el Segundo Imperio, y no dudaba en 
denominar a la de 1848 como la “revolución olvidada, o 
despreciada por la mayoría de nuestros contemporáneos”.24 

Para nuestros propósitos, es necesario discriminar dentro 
de este vasto conjunto aquellas corrientes que van a terminar 
identificándose con lo que a mediados del siglo xix se 
denominó “socialismo”. Nos referimos sucesivamente, dentro 
del universo francés, a cuatro momentos: 

a) a los llamados “utopistas” (Fourier, Saint-Simon, Cabet); 

b) a las escuelas que luego animaron sus discípulos 
(fourierista, sansimoniana, cabetiana); 


c) al socialismo católico del abate Lamennais; 

d) al “humanitarismo” de un Pierre Leroux, que a su vez 
hace de puente entre la escuela sansimoniana, y 

e) al de la generación de los quarante-huitards, aquellos 
demócratas radicales o demócratas-socialistas que resisten y 
conspiran bajo la monarquía de Luis Felipe y que levantan en 
febrero de 1848 las banderas de la República social. 

Buena parte de la historiografía clásica sobre la historia 
socialista construida sobre el paradigma de la oposición entre 
utopías sociales y ciencia social ha tendido a invisibilizar o a 
aplanar estas corrientes. Estas concepciones suelen englobar 
las teorías fourieristas y sansimonianas dentro del primer 
sintagma (“socialismo utópico”) y hacen emerger, con la 
acción pública de Marx y Engels a partir de 1848, el segundo 
sintagma, el “socialismo científico”. Tan potente ha sido este 
paradigma fundado en la oposición entre los dos socialismos, 
que todo este conjunto de doctrinas y movimientos socialistas 
europeos propios de los años 1830, 1840 y 1850 que no se 
acomodaban al modelo de las “utopías sociales” ni se acogían 
todavía al “socialismo científico” fueron a menudo 
denominadas, de modo indeterminado, como “socialismos de 
transición”. 

Buscando sortear el paradigma evolutivo y etapista que 
presenta al “socialismo utópico” como mero preludio de un 
“socialismo científico” llamado a sucederlo y, por lo tanto, a 
“superarlo”, es que designaremos en la presente obra a este 
conjunto de figuras, doctrinas y experiencias políticas, 
siguiendo a autores como Picard y Alexandrian, bajo la 
denominación común de socialismo romántico.2> Semejante 
decisión amerita una precisión conceptual. 


¿Por qué socialismo? Porque estas figuras y movimientos no 


solo se designaron a sí mismos como socialistas, sino que 
incluso inventaron el término, con vistas a denominar 
proyectos sociales que superaran el individualismo posesivo y 
competitivo de las sociedades modernas, que introdujeran 
formas de control social sobre la espontaneidad de los 
mercados, blandiendo las banderas de la igualdad y la 
fraternidad junto a la de la libertad, y sumando la lucha por 
la conquista de los derechos sociales a los derechos políticos 
ganados por el republicanismo. Creyeron posible y deseable, 
pues, la constitución de una sociedad de productores/ 
ciudadanos libres e iguales, a la que, desde Leroux, llamaron 
socialista. Creyeron sobre todo en la propaganda, la educación 
y la persuasión como formas privilegiadas de acceso a la 
sociedad socialista, resaltando lo social sobre lo político; pero 
a menudo terminaron por aceptar el desafío de la 
participación política e incluso el reto de la acción 
revolucionaria. 

¿Por qué romántico? El socialismo de Fourier y Saint-Simon, 
de Bazard y Enfantin, de Cabet y Blanqui, de Leroux e incluso 
del antirromántico Pierre Joseph Proudhon,?f fue a tal punto 
contemporáneo del romanticismo literario y artístico, que 
ambos términos nacieron con pocos años de diferencia: 
aunque han podido identificarse ciertos usos aislados en años 
previos, el término “socialismo” lo acuñó Pierre Leroux en 
1833, mientras que el término “romántico” adquirió valor 
histórico cuando Victor Hugo lo usó con un sentido preciso en 
el célebre prefacio a su Cromwell en 1827.27 

Pero, como ha observado Alexandrian, el socialismo no solo 
surgió en la “época romántica”, sino que nació romántico y 
como tal se desplegó durante medio siglo, incitando a sus 
teóricos y realizadores a un derroche de imaginación sin 
precedentes.28 En efecto, socialismo y romanticismo surgen 


en Francia simultáneamente, en el contexto histórico de la 
Restauración y de la monarquía de julio, en un espacio 
común dentro del cual la literatura romántica se comprometió 
en forma creciente con la filosofía social y la visión histórica 
del socialismo, mientras que la literatura socialista adoptó el 
lirismo y la retórica misma de la nueva estética romántica. 


Poetas y pensadores sociales —anota Picard— desarrollaron, cada 
uno a su manera, temas comunes de moral y de reformas sociales. 
En este punto, los segundos educaron a los primeros, los cuales 
llegaron a ser verdaderos poetas sociales, pero bajo influencia de 
éstos y de la atmósfera sentimental que habían creado sus obras, 
los pensadores sociales se convirtieron, a su vez, en discípulos, y 
su imaginación así como su sensibilidad adquirieron tintes 
románticos.2? 


Y concluye: 


El romanticismo poético penetró, de 1815 a 1850, en todos los 
medios intelectuales, y los historiadores, los filósofos y los 
doctrinarios políticos, sociales y religiosos estuvieron bajo su 
poderosa influencia. Por otra parte, los poetas, a su vez, fueron 
maravillosamente permeables a las ideas, a las curiosidades y a las 
esperanzas de la filosofía, de la historia, de la religión y de las 
ciencias sociales. 30 


Es significativo que tanto el socialismo como el romanticismo 
se dieron a conocer al gran público a través de los diarios, los 
periódicos y las revistas. Y a menudo fueron incluso las 
mismas revistas las que traían la buena nueva del 
romanticismo social y las entregas sucesivas de la novelística 
popular del romanticismo literario. Acaso el prototipo de esta 
comunión entre romanticismo doctrinario y romanticismo 


artístico lo constituya la experiencia periodística compartida 
entre Pierre Leroux y George Sand al frente de la Revue 
Indépendante (París, 1841-1843). La novelista social dio a 
conocer en sus páginas Horace, Consuelo y Comtesse de 
Rudolstadt. Sand confiesa por entonces en sus correspondencia 
que no hacía sino “escribir, hablar, rezar y obrar” bajo la 
inspiración de Leroux.91 

Pero no solo fue romántico el estilo del periodismo y de la 
ensayística de los socialistas, no solo compartieron con los 
escritores románticos espacios de sociabilidad, como las 
redacciones, las imprentas, los salones, los cafés, los 
banquetes, las manifestaciones... También desarrollaron una 
sensibilidad romántica en sus estilos de vida, en su oratoria, 
en sus modos de hablar, de vestir, de peinarse, de amar y de 
morir. Si para la primera mitad del siglo xix fue posible hablar 
de un élan romántico que excedió el ámbito de la literatura y 
el arte, fue porque devino una suerte de estilo de vida, 
afectando diversas esferas de la cotidianeidad, y no solo 
dentro de la elite de los escritores y los doctrinarios 
socialistas, sino que también se hizo extensivo a buena parte 
del vasto público lector de carácter popular que concitó esta 
literatura en toda Europa y América. 

Este estilo y esta sensibilidad románticos no fueron el 
resultado de meras influencias recíprocas entre arte y 
pensamiento social, sino que ellos mismos se forjaron dentro 
de una visión romántica de la sociedad que era compartida 
tanto por los doctrinarios como por los escritores. Este suelo 
común es aquel universo político-intelectual propio del 
anticapitalismo romántico, una suerte de crítica de la 
Modernidad capitalista que, a pesar de buscar sus valores en el 
pasado comunitario precapitalista, no dejaba de ser, ella 
misma, moderna. 


En parte por el influjo de los románticos sociales, aunque 
en mayor medida impulsados por su propia visión romántica 
de la sociedad y de la política, los escritores de la primera 
mitad del xix fueron abandonando sus veleidades monárquicas 
o su apoliticismo de comienzos de siglo, para ir adhiriendo 
progresiva y sucesivamente al liberalismo,32 al 
republicanismo, a la democracia y finalmente, aunque solo 
algunos de ellos, al socialismo. “El romanticismo literario 
obedecía a una única consigna: oponerse a la sociedad 
burguesa.”33 Y sobre todo la Francia posterior a la revolución 
de julio, que no es ya otra cosa que una monarquía 
capitalista, crecientemente regida por un orden mercantil 
cada vez más autónomo, donde —para decirlo en los términos 
elocuentes del Manifiesto comunista— no queda ya otro 
vínculo entre los hombres que el interés, el cruel “pago al 
contado”. La burguesía, que incluso bajo la forma monárquica 
ha conquistado a su modo el poder, “ha ahogado el sagrado 
éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo caballeresco y el 
sentimentalismo del pequeñoburgués en las aguas heladas del 
cálculo egoísta”.34 

Partiendo de la crítica a dicho “desencanto del mundo”, a 
la cuantificación de las relaciones sociales, a la mecanización 
de los procesos, al dominio de la razón abstracta y a la 
disolución de los antiguos lazos comunitarios, Michael Lówy 
y Robert Sayre han ensayado una conceptualización del 
romanticismo en dos obras recientes.25 Señalando el 
inconveniente de reducirlo a su dimensión artístico-literaria, 
proponen comprenderlo como una “visión del mundo” que si 
bien reconoce distintas variantes, todas ellas tienen un común 
denominador: ser formas modernas de crítica a la 
Modernidad, esto es, al capitalismo industrial y la sociedad 
burguesa, en nombre de ideales y valores del pasado 


precapitalista y premoderno.36 

De todas las formas que identifican estos autores —un 
romanticismo restitucionista, un romanticismo conservador, 
un romanticismo fascista, un romanticismo resignado, un 
romanticismo reformador y un romanticismo utópico- 
revolucionario—, nos interesa especialmente aquí la última 
de ellas, la que denominan el romanticismo utópico- 
revolucionario. A su vez, reconocen dentro de esta forma a 
figuras tan diversas como Heine, Blake, Byron y Shelley (el 
romanticismo jacobino-democrático); los rusos de Narodnaya 
Volia (el romanticismo populista); Fourier, Leroux y Sand (el 
romanticismo  utópico-humanista);37 Proudhon, Bakunin, 
Kropotkin y  Reclus (el romanticismo libertario); y, 
finalmente, Morris, Bloch, Lukács, Benjamin, Lefebvre y 
Mariátegui como exponentes de la “corriente cálida” del 
marxismo: el marxismo romántico. 38 

Nuestro estudio tomará como un primer foco de irradiación 
político-intelectual a los socialistas románticos de la primera 
mitad del siglo xix. Su rasgo distintivo fue su doble oposición: 
por una parte, eran críticos del absolutismo político y 
religioso, ante el cual erigían la bandera de la libertad. Pero 
al mismo tiempo lo eran de la Modernidad capitalista regida 
por el individualismo competitivo y egoísta, ante la cual 
levantaban las banderas de la igualdad social y la fraternidad 
humana. La crítica del absolutismo en nombre de la libertad 
hacía modernos a nuestros socialistas románticos y los 
empujaba hacia el futuro venturoso que anunciaban, mientras 
que la crítica del individualismo capitalista los empujaba 
hacia el pasado, a la búsqueda de valores colectivos 
premodernos y formas de vida comunitaria que recuperar. En 
esta aspiración, si se quiere utópica, de articular libertad e 
igualdad en un orden social que no sacrifique la una en 


nombre de la otra (en un orden regido por el tercer principio, 
la fraternidad), radica su grandeza histórica así como la 
fuente de toda una serie de tensiones, e incluso 
contradicciones, que sus antagonistas, en el pasado pero 
también en el presente, no han dejado de objetarles. 32 


3. UN VIEJO SINTAGMA RECORRE EL MUNDO 


Si hemos de hablar, de ahora en más, de socialismo romántico 
para referirnos a las corrientes socialistas que nacieron en 
Francia en la primera mitad del siglo xix y se expandieron por 
Europa y América, es necesario explicitar por qué 
descartamos la tan universalmente arraigada nomenclatura 
que distingue “socialismo utópico” y “socialismo científico”. 
El problema reside, precisamente, en que no se trata de una 
simple nomenclatura, sino de un paradigma político- 
ideológico que ha tenido consecuencias negativas, tanto en lo 
historiográfico como en la historia misma del socialismo 
moderno. 

Debemos partir del reconocimiento de que la crítica 
marxiana del “socialismo  crítico-utópico” tuvo una 
extraordinaria eficacia, marcando un antes y un después en la 
historia y en la historiografía del socialismo moderno. 

Si nos atenemos a las primeras formulaciones marxianas — 
desde la correspondencia de 1843 preparatoria de los Anales 
Franco-Alemanes al Manifiesto del Partido Comunista (1848)—, 
sus críticas al “socialismo utópico” podrían resumirse en estos 
cuatro puntos: 

a) A diferencia de los utopistas que se proponen “anticipar 
dogmáticamente el mundo”, Marx y Engels se proponen 
“encontrar un mundo nuevo mediante la crítica del antiguo”. 


b) El comunismo no es para Marx y Engels “ni un Estado 
que deba ser instaurado ni un ideal que deba obedecer a la 
realidad. Llamamos comunismo al movimiento real que 
suprime el orden actual”. Las condiciones de ese movimiento 
resultan de las circunstancias existentes en la actualidad. 

c) Dado que las teorías de los utopistas surgían en un 
período de “débil desarrollo del proletariado” y en “ausencia 
de las condiciones materiales para su emancipación”, no ven 
en la clase trabajadora al sujeto de la transformación 
revolucionaria, sino a “la clase que más sufre”. 

d) Mientras los utopistas “repudian toda acción política”, 
recurriendo a la prédica de su evangelio, que se extendería 
por medio del ejemplo y de los pequeños experimentos 
comunales, Marx y Engels se orientan a tomar partido por la 
política, participando en las “luchas reales”. No quieren 
presentarse ante el mundo como doctrinarios armados de un 
nuevo principio: “¡He aquí la verdad, postraos de hinojos ante 
ella!”. 


Como ha observado agudamente Miguel Abensour, no es aún 
en nombre de la ciencia que Marx y Engels llevan a cabo la 
crítica a la utopía.*% La oposición conceptual dominante en 
esta primera formulación marxiana no es utopía/ciencia, sino, 
en todo caso, la que expresan los pares idealismo/ 
materialismo, dogma/crítica, realización de un  ideal/ 
negatividad de lo real, acción educativa o propagandística/ 
acción política revolucionaria. 

Muchos años después, estos pares conceptuales fueron 
retomados y resignificados en términos de la oposición 
utopía/ciencia por Friedrich Engels en su Anti-Dúhring (1878) 
y ampliamente popularizados en su folleto “Socialismo 
utópico y socialismo científico” (1880). Significativamente, 


en ediciones ulteriores el folleto aparecerá bajo el título de 
“Del socialismo utópico al socialismo científico”, fórmula que 
añade la imagen evolutiva de un tránsito de un momento a 
otro, de la utopía a la ciencia, mediados por un corte que, 
según las escuelas marxistas del siglo xx, será entendido o 
bien como una “superación dialéctica”, o bien como una 
“ruptura epistemológica”. 

Tanta fortuna hizo esta construcción, que de algún modo 
terminó por ahogar la dimensión crítica del propio marxismo 
(¿no volvieron acaso Bernstein y Sorel la acusación de utopía 
en contra de Marx?). Abensour observaba, siguiendo a Félix 
Guattari, cómo ciertos enunciados, cuando se separaban 
definitivamente de sus situaciones de enunciación, se 
solidificaban y terminaban funcionando “como verdaderas 
instituciones”. Colocados en posición de enunciados 
dominantes, su función tiende enseguida a dominar cualquier 
enunciación de ruptura. Así sucedió con la oposición 
“socialismo utópico/socialismo científico”, un dispositivo de 
disciplinamiento político sumamente eficaz para condenar 
cualquier disidencia como una “regresión a la utopía”. 41 

Si bien esta oposición paradigmática entre “socialismo 
utópico” y “socialismo científico” está ampliamente 
extendida, en las últimas cuatro décadas ha sido objeto de 
diversos cuestionamientos que han tratado de mostrar cómo 
el “antiutopismo” de Marx y de Engels, su énfasis puesto en la 
crítica de las prefiguraciones utópicas en nombre del estudio 
crítico (o científico) de las condiciones reales/materiales del 
modo de producción capitalista, no solo significó una pesada 
hipoteca cientificista y antiutópica sobre el movimiento 
socialista que los sucedió, sino que también empobreció la 
diversidad y la riqueza de conceptos, valores y formas del 
movimiento socialista que los precedió. 


Por una parte, se ha señalado que dicha asimilación del 
marxismo a pura ciencia y la reducción de la política a una 
“aplicación” del diagnóstico correcto elaborado sobre las 
“bases científicas del marxismo” fueron la contracara de la 
miseria de la utopía imperante en toda la diversidad de los 
llamados socialismos reales. El historiador británico E. P. 
Thompson lo planteó en términos categóricos cuando 
identificó, en el proceso de construcción del “marxismo” a 
partir de la década de 1880, 


la subordinación de las facultades imaginativas utópicas [...]: su 
carencia de una autoconciencia moral o incluso de vocabulario 
relativo al deseo, su incapacidad para proyectar imágenes del 
futuro, incluso su tendencia a recaer, en vez de eso, en el paraíso 
terrenal del utilitarismo, es decir, la maximización del crecimiento 
económico. *2 


Por otra parte, el “redescubrimiento” de los “utopistas”, en 
primer lugar por las vanguardias artísticas como el 
surrealismo y el situacionismo, pero especialmente después 
de las rebeliones estudiantiles del año 1968, vino a mostrar 
cómo la crítica marxista, con toda su pretensión objetivista y 
científica, no había superado ni agotado definitivamente todo 
el caudal crítico y emancipatorio del “socialismo utópico”. En 
mayo de 1968, Fourier echó a andar de nuevo por las calles 
de París, presente ahora en los panfletos, los carteles, los 
grafitis, los manifiestos y en toda la imaginación “utópica” del 
movimiento,43 mientras los comunistas, los “socialistas 
científicos”, se mantenían resguardados, no sin desconcierto, 
en sus locales partidarios.** Alain Touraine sostuvo entonces 
que, frente a la “utopía” modernizadora de la clase dominante 
francesa, el movimiento de Mayo erigió “una contrautopía 


libertaria y antiautoritaria, comunitaria y espontaneísta”, una 
utopía en todo caso tan “creativa como el socialismo de 
1848”, y proclamó que vino a representar, “un siglo después 
del socialismo utópico, y en el nacimiento de la sociedad 
tecnocrática, la expresión del comunismo utópico”.45 Maurice 
Agulhon observó que los izquierdistas neofourieristas y 
neoproudhonianos de mayo eran, en verdad, quarante-huitards 
sin saberlo.46 

Por su parte, en nuestro continente, incluso un marxista de 
la antigua generación como Adolfo Sánchez Vázquez se 
preguntaba en esos mismos años si el “utopismo” que los 
socialistas científicos expulsaron por la puerta no les habría 
reingresado por la ventana, advirtiendo, en una intervención 
de título sugestivo, sobre los riesgos de creer que la ciencia 
socialista había abolido toda anticipación imaginativa y 
deseante.*7 

La nueva historia del socialismo, e incluso del marxismo, 
tendía a reponer ahora las diversas escuelas en todo su 
espesor histórico. Marx ya no resumía la tradición 
socialista, sino que la tradición socialista englobaba a Marx. 
La imagen fijada durante más de medio siglo de un Marx que, 
como Júpiter tronante, fulminaba en nombre de la ciencia a 
una cohorte de utopistas soñadores, almas bellas un tanto 
pálidas que pronunciaban frases sentimentales y vagas sobre 
la comunión entre los seres humanos, sin desaparecer del 
imaginario de las izquierdas, quedaba seriamente 
cuestionada.*? 

Dos décadas después de ese año emblemático de 1968, el 
derrumbe de los socialismos reales entre 1989 y 1991 vino a 
poner definitivamente en cuestión esta doble fórmula. Hoy, 
los nuevos movimientos sociales no se inspiran ya en ella. Los 
movimientos juveniles y  contraculturales, luego el 


movimiento de mujeres y finalmente los ecosocialismos, en la 
medida en que han reabierto diálogos productivos con las 
antiguas “utopías” sociales, han venido a mostrar cuánto de 
“científico-crítico” mantenía aún en el presente ese 
“socialismo utópico” que se creía superado de manera 
definitiva: todo un conjunto de dimensiones, como, por 
ejemplo, la crítica de la vida cotidiana, de la familia, de la 
sexualidad tradicional, de la oposición campo/ciudad, de la 
educación autoritaria y de la subordinación de la mujer, no 
había sido “superado”, sino que había sido simplemente 
ocluido en el pasaje de la utopía a la ciencia. 

Al mismo tiempo, el fracaso de la “planificación 
económica” en el mundo comunista, arrastrando consigo las 
ilusiones de desterrar de un plumazo la mercancía, el dinero, 
el capital y el Estado al museo de las antigitedades, junto a la 
rueca y el hacha de bronce, vino a mostrar cuánto de 
“utópico” se mantenía bajo el petulante lenguaje del 
“socialismo científico”.50 


En lo que hace a nuestro objeto historiográfico, al optar por la 
denominación socialismo romántico hemos descartado la más 
usual de socialismo utópico. Esta fórmula ofrecería una idea 
equívoca del conjunto de autores y de obras tratados aquí, y 
esto, por diversas razones: 

a) En primer lugar, nuestros autores no apelan al género 
utópico. No son “utopistas” en el sentido estricto del término, 
aunque metafóricamente sus audaces anticipaciones hayan 
merecido a menudo tal calificativo. “La utopía es un género 
literario bien definido”, observaba ya tiempo atrás 
Alexandrian,*! y ni Saint-Simon ni Fourier construyen utopías 
según un género que remonta al siglo xvi y que tiene a la 
Utopía de Tomás Moro como modelo y punto de partida. El 


objeto de las utopías literarias no era su ulterior realización 
práctica, sino una crítica de su presente histórico: 


Moro tenía como único objetivo criticar a la administración 
inglesa y tomar partido contra Lutero en la Reforma, utilizando la 
ficción; inspirándose en novelas geográficas griegas, describió un 
mundo que servía de antítesis al que censuraba. A partir del 
Renacimiento se verá florecer este tipo de libros, los cuales, como 
hipercrítica del mundo presente, evocarán un pueblo que viva 
bajo un régimen ideal, que le dará las costumbres más virtuosas. 
Esto ocurrirá generalmente en una isla desconocida, en donde un 
viajero, al desembarcar por casualidad, será testigo de costumbres 
singulares.52 


Las propuestas sociales de Fourier y de Saint-Simon, por no 
hablar de Leroux, no se encuadran en absoluto dentro de este 
género: “Los socialistas románticos no se relacionan con la 
rama utópica de la literatura, no son novelistas sino 
economistas y reformadores que [...] anuncian realidades en 
forma de predicciones y parábolas para cautivar la atención 
del lector”.53 El único de nuestros autores que apeló al género 
utópico al describir una ciudad ideal fue Étienne Cabet en su 
Viaje por Icaria (1840). Pero a diferencia de Moro y de otros 
autores de utopías literarias, su autor se lanzaba ocho años 
después a la creación de una comunidad “icariana” en Texas, 
a orillas del río Rojo. Es que el Viaje, antes que una utopía 
clásica, era una novela didáctica dirigida a ofrecer un modelo 
viable de socialismo republicano a las clases populares.?4 

b) En segundo lugar, no hay razón para definir al marxismo 
como “socialismo científico” a expensas del carácter 
“precientífico”, “utópico”, de las teorías del socialismo 
romántico. Se comprende que Marx y Engels, que fueron 
contemporáneos de nuestros autores, y por lo tanto sus rivales 


políticos, apelaran a la ciencia como legitimación de sus 
propias teorías y acusaran las teorizaciones de sus rivales 
como “utópicas” e ideales. Si fuésemos a atenernos a sus 
propios términos, también Saint-Simon, Fourier o Leroux, por 
audaces o incluso risueñas que nos parezcan hoy algunas de 
sus anticipaciones, creyeron haber descubierto 
científicamente la ley que regía el curso de las sociedades 
antiguas y modernas. Si de apelar a la ciencia se tratase, 
Saint-Simon y Fourier solamente se anticiparon a Marx en 
algunos años. Como bien señaló Bénichou, los “utopistas” no 
solo acudieron a la ciencia como principio legitimador, sino 
que “pensaron encontrar, gracias a ella sola, incluido en el 
orden del universo, el secreto de los destinos de la 
humanidad. Tal fue el punto de partida de la utopía 
científica, o que pretendía ser tal: postulaba una coincidencia 
entre la visión científica de las cosas y el pronóstico de 
realización de una humanidad ideal”.55 En suma, el llamado 
“socialismo utópico” apeló tanto como Marx a la ciencia en 
cuanto principio legitimador de sus teorías sociales, mientras 
que el “socialismo científico” mantuvo de forma soterrada, 
aun bajo la pretensión de objetividad y cientificidad, una 
dimensión crítico-utópica, de promesa mesiánica, que lo 
reenvía al universo de sus predecesores “utopistas”. 

Miguel Abensour anticipó esta crítica de modo elocuente ya 
en 1973 (y Thompson la recogió de inmediato) cuando 
observó que la oposición marx-engelsiana había dado paso, 
en la tradición marxista, 


a una antinomia doctrinal: ciencia (buena), utopismo (malo). En 
cualquier momento, a partir de 1850, el socialismo científico no 
necesitaba más utopías (y poseía autoridad doctrinal para 
sospechar de ellas). La especulación en torno a la sociedad del 


futuro fue reprimida, y desplazada por la atención puesta en la 
estrategia. Más allá de la “Revolución”, poco más podía ser 
conocido que ciertas esqueléticas proposiciones teóricas, tales 
como los “dos estadios” entrevistos en la Crítica del Programa de 
Gotha. 56 


c) En tercer lugar, no todos los socialistas románticos 
renunciaron de igual modo a la acción política. Si bien es 
cierto que los precursores del socialismo romántico como 
Saint-Simon y Fourier “repudian toda acción política”, sus 
sucesores concluyeron “tomando partido por la política” y 
“participando en las luchas reales” antes que Marx y Engels, o 
al menos en forma simultánea. La crítica al apoliticismo del 
“socialismo utópico” tiene el inconveniente de dejar fuera del 
campo de visibilidad a todo un conjunto de periodistas, 
ensayistas y militantes que, desde Cabet a Considerant, y 
desde Leroux a los quarante-huitards, hicieron un uso crítico 
de estas construcciones teóricas para producir doctrinas 
políticas que difundieron a través de la prensa, de la 
folletería, los libros y la acción política propiamente dicha. 

El movimiento que desemboca en la revolución de julio 
hizo entrever ya a los mismos sansimonianos los desarrollos 
posibles en una dirección popular, de modo que a pesar de 
sus prevenciones en contra de la política, las relaciones entre 
la utopía y la izquierda militante del partido democrático se 
complican desde entonces en una suerte de solidaridad. Los 
sansimonianos disidentes —Pierre Leroux, Hippolyte Carnot, 
Jean HReynaud, entre otros— y los  fourieristas, con 
Considerant a la cabeza, consumaron una suerte de 
popularización y, por lo tanto, de politización de las doctrinas 
de los maestros. 


Los temas de la utopía, después de haber titubeado en busca de un 
terreno de implantación, acabaron por encontrarlos en la 
democracia avanzada y el movimiento obrero naciente. No estaba 
aquí en modo alguno su origen; el medio natal de la utopía se 
sitúa de toda evidencia en la clase intelectual heredera, en el siglo 
xix, de la filosofía de las luces.57 


Este proceso de politización y popularización de las doctrinas 
sansimonianas y fourieristas desemboca en lo que Bénichou 
denomina el “movimiento humanitario” que inspira la 
resistencia republicano-democrática bajo la monarquía de 
julio y finalmente la revolución de febrero de 1848. 


Estas teorías sociales surgidas en la época romántica no son, 
estrictamente hablando, utópicas; no solo no están 
necesariamente reñidas con la ciencia de su tiempo, sino que 
incluso esta es invocada como principio de autoridad; y si 
bien la idea socialista y la comunista son ciertamente 
anteriores al movimiento obrero organizado, tampoco han 
sido, a causa de ello, exteriores a los sujetos sociales ni a los 
procesos políticos de su tiempo. Sus primeras formulaciones 
fueron llevadas a cabo, en efecto, por intelectuales, pero 
también fueron intelectuales aquellos que, poco después, 
formularon lo que se conocería como el “socialismo 
científico”. 

En suma, solo levantando la lápida de mármol que lleva 
grabada la denominación de “socialismo utópico” o de 
“socialismo premarxista” podremos recuperar y revalorizar 
una enorme diversidad de experiencias y de corrientes 
aplastadas bajo su peso. El fracaso de los experimentos 
comunales, así como de los socialismos democráticos de las 
revoluciones de 1848, no debería desanimarnos en nuestra 


empresa. ¿Acaso no han fracasado, y aún más 
estrepitosamente, los socialismos autodenominados 
“científicos”? 


4. EL SOCIALISMO Y LA IMPRENTA: EL UNIVERSO DE LOS LIBROS, LOS 
FOLLETOS, LOS PERIÓDICOS Y LAS REVISTAS 


La generación romántica francesa, que emerge con la 
Restauración, vive bajo el sentimiento de que la revolución 
iniciada en 1789 continúa y de que, como escribe Lamennais 
en 1829 al barón Cottu, es inevitable que otras se sucedan 
pronto. Enfantin le dice a su amigo Morin: “La tierra tiembla 
y nosotros estamos bajo un volcán”. Vale la pena reproducir 
el vívido fresco que de ese clima de efervescencia social, 
política e intelectual nos ofrece Picard en su obra clásica: 


Todas las cabezas fermentan. Una juventud ardiente, estremecida, 
ávida de saber, se lanza al estudio de las ciencias, que hacen 
entonces enormes progresos; recurre a todos los sistemas 
literarios, filosóficos y sociales, con el deseo de encontrar en ellos 
normas morales, y para suplir una inmensa necesidad de acción 
insatisfecha. En todos los dominios, la voluntad de construir es tan 
imperiosa como la de emanciparse; por todos lados, poetas y 
profetas anuncian la renovación total de las creencias y de las 
instituciones [...]. 

El romanticismo social, que era todo lástima por los humildes y 
deseos de reorganizar la sociedad, iba a tener su origen en las 
repetidas pruebas de la miseria y de los sentimientos del pueblo. 
La sensibilidad viva y exaltable de los poetas iba a gemir 
elocuentemente por la suerte de los “miserables”; la imaginación 
de los reformadores, tan romántica como su sentimentalidad, los 
conducía a concebir utopías cuya visión, a su vez, provocaba el 
entusiasmo popular. 


La Revolución de 1789, que generalmente se les aparece a los 
románticos como una especie de acontecimiento sobrenatural, 
marcado por el sello de la divinidad, no había puesto en primer 
plano la cuestión social, aunque se hiciera oír la voz del “Cuarto 
Estado” y aunque Babeuf fuera un verdadero socialista. Se trataba, 
pues, de completar la obra inacabada, por medios pacíficos, es 
cierto, pero con entusiasmo. Poetas y reformadores, Fourier y 
Saint-Simon tanto como Hugo y Lamartine, enfocaban la reforma 
profunda de la sociedad en nombre de la fraternidad y de la 
justicia. Se tendía a constituir una nueva fe que rejuveneciera y 
utilizara el cristianismo; todos los pensadores se esforzaban en 
definirla y en exaltarla, en verso y en prosa [...]. 

Los escritores adquirieron conciencia de su papel social y de su 
misión de educadores. Se presumía de pertenecer a una de las 
filosofías sociales que estaban entonces en boga, y puesto que 
subsistía aún la Censura, era un placer entregarse a la crítica 
social, bajo la apariencia de la simple creación literaria. La 
juventud se arroja literalmente sobre las profecías de Fourier o de 
los sansimonianos; aclama las exhortaciones apasionadas de La 
Mennais o de Michelet, hace triunfar incluso a pensadores menos 
elevados, y no existe una doctrina social, por desquiciada que sea, 
que no encuentre adeptos. Pululan los sistemas, “uno de los rasgos 
más característicos del estado social de la Francia de entonces — 
escribe Sainte-Beuve— era esa cantidad de sistemas generales y de 
planes de reforma que aparecían por todas partes y cada uno de 
los cuales ofrecía un remedio a los evidentes sufrimientos de la 
humanidad”.58 


Esta extraordinaria efervescencia  político-intelectual 
precisaba del libro, pero sobre todo de medios de expresión 
aún más dinámicos, cuya redacción, impresión, 
encuadernación y distribución entrañaba un ciclo más 
complejo, oneroso y lento. Lo encontró, antes que nada, en el 
ciclo urgente del periódico y de la revista, semanal el 
primero, mensual o bimensual la segunda. El libro llegaba a 


mil, o a unos pocos miles de lectores; la prensa llegaba a 
decenas de miles y quizás a centenares de miles. Como 
señalará años después en el Río de la Plata un exiliado 
quarante-huitard: el libro todavía es aristocrático, es pan para 
unos pocos, mientras que “la prensa multiplica el pan de las 
inteligencias”.52 Desde la vereda opuesta, un abogado 
católico que desafiaba en 1864 la creciente difusión del 
socialismo lo señalaba a su modo con claridad meridiana: 


La propaganda del libro no llega a la masa del pueblo pues él tiene 
que visitar primero a la clase más ilustrada de la sociedad, que con 
inteligencia y criterio rechaza el malo y propaga el bueno; pero la 
propaganda del periódico no, pues ella va directamente al corazón 
del pueblo que lee u oye leer el periódico en el café, el bodegón, la 
esquina o la taberna, cuando no lo lee en su casa. 


Y concluía: “La prensa ha resumido en sí el poder de los 
Profetas, de las Sibilas y de los Tribunos”.60 

Esa prensa socialista fue parte constitutiva de un universo 
más amplio, diverso y extenso, propio del siglo xix francés, 
que dio en llamarse recientemente “la civilización de la 
prensa”.61 Es que estos medios no constituyen meros 
vehículos exteriores ni simples formas que se acoplan 
instrumentalmente al curso de las ideas. Los periódicos y las 
revistas no solo proveen información e ideología: ellos 
mismos son lugares de construcción de relaciones e 
identidades sociales.62 

El socialismo ha hecho a la prensa socialista tanto como 
esta ha configurado al socialismo, al mundo de las ideas, de la 
militancia y de la acción política. Como ha señalado Régis 
Debray en un artículo reciente que ya se ha transformado en 
un clásico, prensa y socialismo constituyen una unidad tan 


sólida, que el fin de la civilización de la prensa entrañaría el 
fin del socialismo. Sigamos su razonamiento: sería “imposible 
percibir la naturaleza de la vida colectiva consciente de toda 
época sin reparar en las formas y procesos materiales a través 
de los cuales se transmiten las ideas, es decir, sin prestar la 
debida atención a las redes de comunicación que permiten 
que el pensamiento tenga una existencia social”. Y postulando 
una periodización mediológica de la historia de las ideas, nos 
ofrece un cuadro convincente de la cultura socialista como 
etapa culminante de la que llama la “grafosfera”, “la edad de 
la razón y del libro, de la prensa y del partido político. El 
poeta o el artista emergen como garantes de la verdad, la 
inventiva florece en un sinfín de referencias escritas; la 
imagen se subordina al texto”.63 

El socialismo, nos recuerda Debray, es un ecosistema 
dominado por el texto impreso, por la centralidad de la 
lectura y de la escritura, por el aura del libro como fuente 
primordial de educación y de emancipación, por la función no 
solo agitadora y propagandística del periódico, sino también 
por su capacidad organizadora. La palabra “socialismo” fue 
inventada por Pierre Leroux, tipógrafo y editor del periódico 
Le Globe y de la Revue Indépendante. “El socialismo nació con 
la palabra imprenta escrita en la frente.”64 

Tipógrafos, periodistas y maestros son los tres tipos clásicos 
del movimiento socialista, asociados al libro, el periódico y la 
escuela. “¿Qué ofrecían a los trabajadores los ateneos obreros 
o las maison du peuple? —se pregunta Debray—. Una 
biblioteca, prensa, clases vespertinas y conferencias.” El 
movimiento socialista, heredero de la Ilustración, inculcó en 
la clase obrera ya no solo el hábito, sino también el culto 
mismo de la lectura. Incluso los hombres de acción del 
movimiento socialista han sido todos grandes lectores, 


cuando no estuvieron ellos mismos involucrados en las 
labores de impresión o edición. 

Saint-Simon —nos vino a recordar Debray— era copista, 
corrector de pruebas y librero; Proudhon, tipógrafo. También 
lo era Pablo Iglesias, fundador del Partido Socialista Obrero 
Español. Fue un periodista y tipógrafo español, José Mesa, 
quien, exiliado en París, transmitió la herencia de la Primera 
Internacional a Jules Guesde, jefe de reclutamiento del 
socialismo francés. Anarquistas y socialistas eran parientes 
enfrentados en el seno de una misma familia; panfletos, 
artículos y suplementos literarios llenaban sus vidas. Ambos 
seguían la doctrina de Lutero de no escatimar esfuerzos ni 
dinero para fundar por doquier “librerías y bibliotecas de 
calidad”. Los hijos de Marx y de Bakunin compartían el 
mismo evangelio: leer y hacer que otros leyeran. Allá donde 
iban, dejaban una biblioteca.é5 

El socialismo romántico se dio a conocer al gran público 
por los periódicos y por las revistas antes que por sus libros. 
Los folletines, las novelas por entregas, solo ulteriormente se 
encuadernaban formando un libro. Los libros de los 
periodistas socialistas no eran sino una recopilación y un 
reordenamiento de artículos que habían visto la luz en la 
prensa. Un sinnúmero de revistas nacieron en Francia en las 
décadas de 1820 y 1830, leídas con avidez no solo dentro de 
los marcos de la nación, sino también por un fervoroso 
público “liberal” que se  localizaba en la Europa 
antimonárquica y que se expandía por América. Como 
veremos luego, ya fuera en Buenos Aires, San Juan o 
Montevideo, los jóvenes de la Generación de 1837 se 
disputaban las revistas entre sí. Volvamos al vívido fresco 
histórico que de ese universo revisteril nos ofrece Picard: 


Todas las nuevas revistas [...] tomaron un partido, tanto en el 
terreno social como en la disputa literaria. Las mejores y las más 
leídas, y por lo tanto las más influyentes, eran las que daban igual 
importancia a las ideas de reforma social que a la literatura. La 
Revue de Deux-Mondes, fundada en 1825 por Dupeyron, fue en un 
principio un órgano político, y Buloz fue quien la abrió a las letras 
puras en 1832. Le Globe, que fue sin disputa el periódico más 
importante de la época romántica, a partir de 1824 reservó un 
gran espacio para las cuestiones sociales. Uno de sus fundadores 
era Dubois, el profesor de Sainte-Beuve, que fue privado de su 
cátedra en el Liceo Carlomagno a causa de sus opiniones liberales. 
Y el otro fundador, Pierre Leroux, hizo de aquel periódico en 1831 
un Órgano auténticamente sansimoniano, mientras seguía 
agrupando en él a los mejores escritores literarios de la época. 

La Revue Francaise (1828-1830), especie de vástago de Le Globe, 
que tenía por animador a Ch. de Rémusat, siguió siendo literaria, 
pero consagraba al movimiento social sesudos trabajos y 
aclaraciones de problemas importantes en varias series de 
artículos titulados “el estado actual  de...”. La Revue 
Encyclopédique, otra creación de Pierre Leroux, a lo largo de sus 
sesenta volúmenes (1819-1833) insiste en acercar el movimiento 
literario al movimiento social, mostrando los puntos de contacto 
entre el romanticismo y las doctrinas reformadoras. 66 


El cuadro es vívido, pero necesariamente incompleto. 
Podríamos añadirle no solo muchos otros órganos de la 
prensa socialista romántica francesa, sino también un cuadro 
de la prensa italiana y de la española, o de las revistas y los 
periódicos editados en las capitales del exilio romántico, 
como París, Bruselas y Londres. Ya nos referiremos 
oportunamente a algunos de estos órganos a propósito de su 
recepción en el Río de la Plata. Solo nos interesa remarcar 
aquí que la prensa fue, como señala Picard, “el lugar 
geométrico de todas las tendencias literarias y sociales de la 


época romántica”. 


5. ESCENARIO RIOPLATENSE Y PERSPECTIVA LATINOAMERICANA 


A pesar de que durante el período previo al estudiado aquí 
Argentina y Uruguay venían atravesando procesos de 
diferenciación que los llevaron a constituir sus respectivos 
Estados nacionales, persistirá en los años considerados un 
amplio espacio compartido en lo que hace a componentes 
claves de la nacionalidad, como la geografía, la población, el 
idioma, la cultura y la estructura económico-social. El Río de 
la Plata y uno de sus dos afluentes, el río Uruguay, son, al 
mismo tiempo que frontera, espacio compartido; un límite 
permeado por fluidos intercambios comerciales, alianzas 
entre bandos políticos afines, incursiones bélicas y un flujo 
constante de viajeros, migrantes y exiliados. 

Por diáfana que nos resulte hoy la frontera pluvial entre 
Argentina y Uruguay, nada tiene de natural, sino que fue el 
resultado de un largo y complejo proceso histórico. Fueron las 
fuerzas de las ideas, de las bayonetas, del comercio y de la 
diplomacia imperial las que hicieron, de un accidente natural, 
una frontera política, y de un espacio virreinal común, dos 
Estados limítrofes.87 Y si los procesos independentistas y sus 
caudillos federales del lado occidental y del oriental se 
confundían en las décadas de 1810 y 1820 en un mismo y 
complejo proceso, las guerras civiles simétricas desatadas 
después de la independencia van a hermanar otra vez a 
ambas naciones: los “blancos” del Partido Nacional, 
encabezados por el general Manuel Oribe, eran los aliados 
orientales de los federales argentinos que lideraba Juan 
Manuel de Rosas en la provincia de Buenos Aires, mientras 


los “colorados” o liberales, liderados en Montevideo por el 
hacendado y militar Fructuoso Rivera, eran aliados del 
general Lavalle y demás unitarios provenientes del otro 
margen del Plata, apoyados a su vez por los exilados 
argentinos en la Banda Oriental. 

La simetría de todos estos procesos y el flujo incesante que 
hizo tan porosa la frontera nos habilitan a postular para este 
período la existencia de un socialismo romántico rioplatense, 
común a ambas naciones. Coadyuvan simétricamente a ese 
proceso el uruguayo Marcos Sastre en Buenos Aires como el 
porteño Marcelino Pareja en Montevideo. Si el socialismo 
romántico llega a Uruguay por la vía del exilio argentino de 
la Generación de 1837, la juventud romántica oriental lo hace 
suyo enseguida, y los jóvenes de las dos bandas entienden que 
llevan adelante una misma lucha. Su símbolo, ya lo 
señalamos, es El Iniciador, que Cané y Lamas van a editar en 
Montevideo. Y es también en la capital oriental donde 
Tandonnet despliega su campaña fourierista. Esta experiencia 
—<como la del argentino Marcelino Pareja dictando su curso 
de economía política— fue ya incorporada a la historia de la 
cultura uruguaya por diversos historiadores de ese país. 68 

Nuestro estudio se circunscribe, pues, al espacio rioplatense 
pero no desconoce sino que, por el contrario, parte del 
reconocimiento de que la recepción y difusión del socialismo 
romántico fue un proceso continental. Carlos Rama lo puso de 
relieve con su extraordinaria antología precedida de un 
estudio preliminar y Pierre-Luc Abramson le consagró quince 
años después un estudio erudito.0% Estas dos obras de 
referencia fueron sin duda un estímulo para el surgimiento de 
nuevas investigaciones aparecidas en el curso de los últimos 
veinte años. Sin embargo, es mucho lo que la labor 
historiadora tiene todavía por delante. Es un riesgo que las 


experiencias latinoamericanas de republicanismo social y 
democracia igualitaria, indudablemente inspiradas en el 
socialismo romántico, queden sofocadas en la historiografía 
como un capítulo del liberalismo latinoamericano. 

Es menester un trabajo colectivo que revele las similitudes 
formales de estos procesos, pero también, y sobre todo, que 
ponga el foco en las influencias recíprocas, los mutuos 
estímulos, los viajes, los exilios, la correspondencia, la 
circulación intercontinental de libros, folletos y revistas. Es 
probable que la actual perspectiva de la historia global permita 
pensar no solo paralelos, sino incluso vinculaciones, redes y 
proyecciones entre los exiliados europeos, las sociedades de 
artesanos y las plebes urbanas movilizadas de Chile y Perú, de 
Uruguay y Argentina, de Brasil y Colombia, receptoras del 
ideario socialista romántico.70 


6. EL SOCIALISMO ROMÁNTICO EN EL PLATA: ¿“IDEAS FUERA DE 
LUGAR”? 


A primera vista, el arribo al Río de la Plata de los libros, las 
revistas y las doctrinas del socialismo romántico, incubados 
en Europa Occidental desde fines del siglo xvm, pudo ser 
juzgado como una suerte de fenómeno de importación, una 
moda cultural efímera y superficial limitada al consumo de 
ciertos sectores de las elites letradas. Nuestras naciones, por 
entonces apenas en proceso de gestación, eran ajenas a las 
condiciones económicas, sociales y políticas que engendraron 
el romanticismo europeo: no sufrían por entonces el dominio 
directo de grandes imperios absolutistas ni vivían tampoco 
conmocionadas por las dislocaciones generadas por una 
revolución industrial. No fueron tampoco objeto de la 


expansión de la civilización burguesa a medida que 
avanzaban las fuerzas de la Grande Armée ni conocieron la 
experiencia de la Restauración monárquica. En otros 
términos: ¿qué lugar podían tener en esta periferia del mundo 
civilizado, en unos territorios apenas poblados del sur del 
continente americano, con su economía estancieril y sus 
tejidos artesanales, con sus hacendados y sus saladeristas, sus 
caudillos, sus gauchos y sus montoneras, las obras del 
socialismo romántico producidas en las grandes urbes 
europeas? Tomando incluso un arco más amplio, ¿qué podían 
ofrecerles Rousseau a Mariano Moreno, Jeremy Bentham a 
Rivadavia, Destutt de Tracy a Fernández de Agúero o Pierre 
Leroux a Echeverría? ¿Constituían esos sistemas políticos y 
filosóficos europeos trasplantados a América, tal como 
creyeron las elites dominantes, “ideas fuera de lugar”? 

En este sentido, y en lo que hace específicamente a nuestro 
objeto, cabe preguntarnos: ¿qué sentido tenía proclamarse 
seguidor de un profeta de la  industrialización, la 
comunicación y la ciencia como Saint-Simon en las atrasadas 
sociedades agrarias de la Argentina y el Uruguay de 1840? 
¿Qué recepción podía esperarse de las más modernas teorías 
de la democracia popular por parte de pueblos 
convulsionados por guerras civiles y desgarrados por 
caudillismos regionalistas? Y años después, en la segunda 
mitad del siglo xix, cuando nuestros países comiencen a 
constituir sistemas políticos fuertemente centralizados y 
presidencialistas, ¿no estarán absolutamente “fuera de lugar” 
los esfuerzos de un Alejo Peyret dando a conocer El sistema 
federalista, de Proudhon, en la prensa de la Confederación 
urquicista? ¿No será simplemente “absurdo” el empeño de 
Francisco Bilbao de ofrendar a Argentina, su país de asilo, 
una constitución democrática capaz de integrar pacíficamente 


a migrantes, criollos e indios? ¿No será Victory y Suárez “u- 
tópico”, esto es, “fuera de lugar”, cuando postule en 1863 
incorporar a la Constitución los derechos sociales de los 
trabajadores? ¿Qué sentido tiene hoy reconstruir la historia 
de esos fracasos previsibles y resonantes, de estos ingenuos 
“importadores” de “ideas fuera de lugar”?71 

Permítaseme abordar estas preguntas a través de un rodeo. 
Es que el problema de las ideas importadas y las nativas, del 
original y la copia, tiene una larga historia, sobre todo en 
América Latina. Quisiera reponer aquí un tramo de ella 
tomando como punto de partida el debate generado en torno 
a las “ideas fuera de lugar”. La expresión fue acuñada por el 
crítico Roberto Schwarz justamente para pensar las paradojas 
envueltas por la recepción del liberalismo, con toda su batería 
de conceptos sobre los derechos individuales, el libre contrato 
y la igualdad ante la ley, por parte de las elites brasileñas del 
siglo xix cuando la economía de su país estaba basada en el 
esclavismo. Por “absurdo” que pareciera, el liberalismo fue 
adoptado por las elites brasileñas, que si no vivían en el 
centro capitalista que fue cuna de la doctrina, eran los 
usufructuarios de una economía esclavista periférica que 
estaba inscripta dentro del sistema capitalista mundial. Las 
naciones de la periferia se miraban en el espejo de las 
naciones del centro, y si no alcanzaban finalmente a parecerse 
a su modelo, esto no se debía tanto a los vestigios del pasado 
colonial como a las estructuras del presente capitalista. La 
apelación de las elites meocoloniales a los sistemas de 
pensamiento europeos ofrecía el beneficio de proveerles el 
lenguaje más avanzado de la época. Aunque, desde luego, 
podía también ser un ideal de igualdad ante la ley, esgrimido 
por los dependientes, e incluso por los esclavos.72 En suma, 
Schwarz reconocía el “desacople” —para la doctrina europea, 


liberalismo y esclavismo eran enemigos, mientras que en 
Brasil eran “socios”—, pero al mismo tiempo quería evitar el 
dualismo que conllevaba la perspectiva nacionalista que 
postulaba que las ideologías del centro funcionan 
adecuadamente en el centro, mientras que la periferia 
necesitaba producir, sin copias ni importaciones, sus propias 
ideologías, conforme una realidad que le era propia y 
exclusiva. Como buen marxista, partía de una perspectiva 
internacional, para la cual la “realidad brasileña” y la 
“realidad” de las metrópolis capitalistas eran momentos de 
una “realidad” mayor: el sistema capitalista mundial y su 
división internacional del trabajo. 
Concluía Schwarz que 


el fenómeno mismo de las “ideas fuera de lugar” es inevitable, un 
efecto estructural de las descolonizaciones. Los nuevos países 
independientes necesariamente adoptaban algo o mucho del orden 
internacional moderno, y lo combinaban a su propia morfología 
colonial, produciendo combinaciones más o menos absurdas.73 


María Elisa Cevasco señalaba recientemente que uno de los 
principales aportes de la perspectiva integradora y dialéctica 
de Schwarz consistía en que ponía fin a las explicaciones 
dualistas de nuestras naciones formuladas en términos de 
metrópolis versus colonias, atraso versus progreso, desarrollo 
versus subdesarrollo, hegemonía versus dependencia, cuya 
“expresión cultural”, resumía, era “la perenne discusión copia 
versus original”.74 He aquí el núcleo de la historia intelectual 
interesada en la cuestión de la circulación y recepción 
internacional de las ideas. Digo internacional pues, como ha 
señalado María Teresa Gramuglio, todas las literaturas y todas 
las culturas se han formado en una red mundial de relaciones. 


“Las literaturas nacionales se definen siempre con respecto a 
otras, con las que rivalizan, o a las que se someten, O 
absorben.” La labor crítica, descartando justamente la noción 
de influencia (“entendida como mera transmisión vertical de 
elementos estéticos, ideológicos o formales”), apunta a pensar 
relaciones en una trama internacional dentro de la cual casi 
nunca transcurren en pie de igualdad: “Por el contrario, 
implican desigualdades, asimetrías y diferencias”.75 

Para la historia de las ideas tradicional o para la crítica 
comparatista clásica, no había aquí un verdadero problema: 
las grandes doctrinas políticas como el liberalismo o el 
socialismo, los magnos sistemas filosóficos como el 
sensualismo o el eclecticismo, y las grandes escuelas literarias 
eran por definición universales y su labor consistía en 
documentar su difusión desde ciertos centros de producción 
centrales hasta los últimos confines del planeta. Tomaba 
como punto de partida a los grandes pensadores o escritores 
representados por sus obras capitales, constituyendo así una 
suerte de modelo, y rastreaba de modo erudito su influencia, 
por ejemplo, en los cuerpos doctrinales periféricos, a los que 
se trataba como una copia. El juicio del historiador de las 
ideas apuntaba a apreciar el grado de fidelidad de una copia, 
por definición siempre imperfecta, respecto a un original 
erigido previamente en modelo. La historia de las ideas, como 
así también la crítica literaria, se centró durante décadas en la 
cuestión de la originalidad de la producción vernácula, 
preocupación que derivó luego en la pregunta por las 
condiciones de existencia de un genuino (esto es, endógeno y 
original) pensamiento argentino o, según los casos, 
latinoamericano. 

La historia de las ideas y la crítica literaria se han debatido 
durante décadas en torno al carácter importado o creativo del 


romanticismo en el Río de la Plata. Echeverría, por ejemplo, a 
pesar de haber sido introducido a través de la puerta grande 
de la literatura argentina por su amigo Juan María Gutiérrez, 
fue tempranamente incorporado a la historia oficial como un 
“importador” del romanticismo francés. Ricardo Rojas se 
refiere a su “estética intelectual e importada”, eximiéndose 
“de repetir aquí la prueba de cuántas frases, recursos y 
“maneras” tomó Echeverría a Victor Hugo,  Musset, 
Chateaubriand, Lamartine, Goethe, Leopardi, Schiller, 
Byron...”. Mientras que Rafael Alberto Arrieta señala que las 
lecturas románticas del estudiante en París “trasvasan el texto 
francés al castellano en traducciones directas unas veces, 
otras parcialmente modificado o mechado”.76 El crítico 
Emilio Carilla reiteraba una vez más en 1958 la falta de 
originalidad de Echeverría.??7 Años después, incluso desde la 
izquierda, Liborio Justo sentenciaba su literatura de modo 
terminante, cuando señalaba: 


[En sus] Rimas trató de reflejar a designio el paisaje nacional, sin 
sentirlo ni conocerlo bien, como hubiera sido necesario. Por eso, 
en su poema La Cautiva [...] Echeverría aparece falso desde el 
comienzo hasta el fin. Su francesismo se extravió por las 
rastrilladas de la pampa virgen [...] Y todo lo demás fue solo un 
remedo de los más conocidos poetas europeos.”78 


El Echeverría doctrinario del Dogma socialista fue objeto de 
juicios aún más severos. Paul Groussac, en un ensayo juvenil, 
señalaba que “siempre necesitó Echeverría ser discípulo de 
alguien. Se inspiró sucesiva o simultáneamente en la Joven 
Italia, la Joven Europa, Saint-Simon, Lamennais y algunos 
otros”. Y años después fue todavía más lejos: “Si se quitara al 
Dogma todo lo que pertenece a Lamennais, Leroux, Lerminier, 
Mazzini y tutti quanti, solo quedarían las alusiones locales y 


los solecismos”.79 Incluso José Ingenieros, que ofrece en su 
documentado estudio sobre “Los sansimonianos argentinos” 
una mirada positiva y comprensiva de la militancia juvenil de 
la Generación de 1837, somete la Creencia social a un 
minucioso cotejo con los textos de los sansimonianos, de la 
Revue Encyclopédique, de Leroux, Mazzini y Lamennais para 
concluir que “lo más del texto es glosa de escritos europeos, 
en que la palabra Europa está reemplazada por América, 
Francia por Argentina, Revolución del 89 por Revolución de 
Mayo, etcétera”.80 

La crítica continuó en las décadas siguientes el camino de 
la demostración precisa de las influencias. Raúl Orgaz, 
tratando de ofrecer las pruebas de que “un espíritu tan escaso 
de verdadera originalidad” como Echeverría no podía sino 
“abandonarse a las seducciones del sansimonismo”, presentó 
un cotejo de fuentes en un volumen con varias páginas a dos 
columnas.81 A la acusación de falta de originalidad, respondió 
Alberto Palcos en 1940 con una notable edición crítica del 
Dogma socialista. Convencido de que el sello del Dogma “es 
tan americano como eminentemente argentina es su raíz”, 
ofrecía al lector la posibilidad de cotejar el texto de 
Echeverría con algunas de sus fuentes europeas, como los 
manifiestos de la Joven Italia y la Joven Europa.82 La edición 
crítica, sin embargo, abrió el camino a cotejos aún más 
minuciosos, siempre al amparo de la perspectiva de las 
influencias. Para no citar otras que las más notables, digamos 
que Alma Novella Marani elaboró, también en páginas a dos 
columnas, un minucioso y convincente cotejo entre el Dogma 
y los textos mazzinianos, mientras que Paul Verdevoye 
ofreció, en su estudio sobre el joven Sarmiento, un paralelo 
entre El Zonda de San Juan y la Revue Encyclopédique.83 

Una crítica subsidiaria de la que venimos analizando es 


aquella que busca identificar contradicciones lógicas en los 
textos estudiados, en cuanto producto de influencias múltiples 
y escasamente compatibles. Otra vez podemos referir aquí el 
texto de Groussac, que comprueba en el Dogma numerosas 
incongruencias derivadas de que ciertos tópicos extraídos del 
liberalismo convivían de manera incómoda con otros 
provenientes de las teorías democráticas, mientras que 
algunos, a su vez, habían sido extraídos de las doctrinas 
socialistas, e incluso comunistas: “Echeverría juega con las 
palabras más abstrusas como un prestidigitador con sus 
anillos [...]: su raciocinio tiene la lógica de una mariposa y la 
rigidez de una pluma al viento”.84 En la misma perspectiva de 
disección textual a partir de contradicciones internas asumida 
por Groussac podría incluirse El pensamiento de Echeverría, del 
joven Tulio Halperin Donghi.85 

Otros intérpretes se han empeñado en relativizar e incluso 
cuestionar el influjo del socialismo romántico francés en la 
obra de Echeverría y de la Generación de 1837. Coriolano 
Alberini lo hizo con el objeto de poner el foco en la que 
entiende que es la fuente genuina del movimiento: el 
romanticismo alemán, y dentro de este, el historicismo de 
Herder. Para Alberini, el romanticismo francés no es sino un 
eco allende el Rin del romanticismo alemán. Y si Echeverría 
conoció a Herder por la traducción de Quinet o por las 
reformulaciones que del autor de las Ideas sobre la filosofía de 
la historia de la humanidad ofrecían un Lamennais o un 
Leroux, y Alberdi conoció las tesis sobre filosofía del derecho 
del herderiano Savigny a través de la divulgación francesa de 
un Lerminier, el romanticismo de la Generación de 1837 no 
era más que el débil reflejo de otro reflejo. Era en vano, pues, 
para Alberini identificar citas de Lerminier o de Leroux en las 
obras argentinas. Se trataba de “influencias periféricas: 


Leroux no nutre; excita o transmite ideas genéricas, 
simplemente”.86 Siguiendo de algún modo a Alberini, pero en 
este caso con el objeto de enfatizar la originalidad 
echeverriana, Abel Cháneton afirmaba: “Echeverría se 
contagió de buen grado de la enfermedad romántica; pero su 
robusto buen sentido criollo lo inmunizó contra la 
superstición sansimoniana, por la cual pasaron las figuras más 
representativas de la juventud francesa”. En polémica con 
Groussac y con Ingenieros, y apoyándose en Alberini, 
Cháneton sostiene que habría sido este “buen sentido criollo”, 
esta perspectiva de carácter nacional, lo que le habría 
permitido concebir el Dogma desde un ángulo “netamente 
argentino: en sus propósitos y en sus recursos. No trascendía 
por ninguna parte a utopía extranjera”.87 

Es probable que el primer intento de la crítica local por 
evadirse de la perspectiva de la originalidad y la “angustia de 
las influencias” sea el ensayo que sobre “la adaptación del 
romanticismo en Argentina” dio a conocer Noé Jitrik en 
1966.88 


Para discutirla, despliega un breve repertorio de los términos 
alternativos en que se fue pensando la relación con la literatura 
europea: “modelo”, “copia”, “reproducción”, “adaptación”, a los 
que se fueron agregando luego otros que buscan conceptualizar 
una interacción menos mecánica y pasiva: “recepción”, 
“apropiación”, “resignificación”. Siguiendo esta línea, Jitrik 
descarta la mera “reproducción servil” de modelos, y propone en 
cambio, para destacar la diferencia con el modelo, la idea de 
“adaptación inteligente”.89 


Jitrik esbozaba aquí el giro que comenzaba a experimentar la 
crítica cuando desplazaba su foco de interés del momento de 
la producción de la obra al momento de su recepción, lo que 


venía a coincidir con lo que, en el debate europeo de esos 
años y los siguientes, dio en llamarse “estética de la 
recepción”. Fue el crítico Hans Robert Jauss el que, inspirado 
en la hermenéutica de Gadamer, lanzó en 1967 un texto 
programático donde ponía en cuestión la que llamaba 
“estética de la producción”, fundada en la tesis de la 
soberanía del autor, y postulaba por primera vez una crítica 
fundada en “la soberanía del lector”. Crítico también de los 
enfoques textualistas entonces dominantes, la perspectiva de 
Jauss significaba una radical historización de la obra: 


En el triángulo formado por autor, obra y público, este último no 
es solo la parte pasiva, cadena de meras reacciones, sino que a su 
vez vuelve a constituir una energía formadora de historia. La vida 
histórica de la obra literaria no puede concebirse sin la 
participación activa de aquellos a quienes va dirigida. Ya que 
únicamente por su mediación entra la obra en el cambiante 
horizonte de experiencias de una continuidad en la que se realiza 
la constante transformación de la simple recepción en 
comprensión crítica, de recepción pasiva en recepción activa, de 
normas estéticas reconocidas en una nueva producción que las 
supera. La historicidad de la literatura, al igual que su carácter 
comunicativo, presupone una relación de diálogo y al mismo 
tiempo de proceso entre la obra, el público y la nueva obra, 
relación que puede concebirse tanto en la conexión entre 
comunicación y receptor como en las concesiones entre pregunta y 
respuesta, entre problema y solución. El círculo cerrado de una 
estética de la producción y de la representación, en el que hasta 
ahora se mueve principalmente la metodología de la ciencia 
literaria, debe, por consiguiente, abrirse a una estética de la 
recepción y del efecto, si es que ha de encontrar una nueva 
solución al problema relativo a cómo ha de concebirse la sucesión 
histórica de obras literarias como conexión de la historia de la 
literatura.?0 


Por su parte, y aunque parte de otros presupuestos y recurre a 
otras herramientas conceptuales, también la sociología 
francesa de la cultura desplazó su atención hacia el momento 
de la recepción. En su programa de estudios sobre los 
procesos de circulación internacional de las ideas, Bourdieu 
señalaba: 


El sentido y la función de una obra extranjera están determinados, 
al menos, tanto por el campo de recepción como por el campo de 
origen. En primer lugar, porque el sentido y la función del campo 
originario son, con frecuencia, completamente ignorados. Y 
también, porque la transferencia de un campo nacional a otro se 
hace a través de una serie de operaciones sociales. 


El autor de Intelectuales, política y poder identifica aquí 
operaciones de selección (¿qué se traduce?, ¿qué se publica?, 
¿quién traduce?, ¿quién publica?), de marcado (dégriffé), a 
través del sello editorial, la colección, el traductor y el 
prologuista (quien presenta la obra  apropiándosela, 
anexándola al campo de recepción), y de lectura, por las 
cuales los lectores aplican a la obra categorías de percepción 
y problemáticas que son el producto de un campo de 
producción diferente. Desde luego que si las ideas circulan de 
un espacio social a otro sin sus contextos (con prescindencia 
de su campo de producción), los receptores van a 
reinterpretarlas según las necesidades dictadas por su propio 
campo de producción. Esta es la causa, nos dice Bourdieu, de 
“formidables malentendidos” que no son circunstanciales: en 
la base de todo proceso de recepción habría un 
“malentendido estructural”.91 

A través de la brecha abierta por Jitrik, aunque munidos 


ahora de las herramientas conceptuales que proporcionaron la 
“estética de la recepción” de Jauss y la teoría bourdieuana de 
la circulación internacional de las ideas, Carlos Altamirano y 
Beatriz Sarlo propusieron en 1991 una innovadora lectura de 
Echeverría. Postulaban allí la necesitad, para la crítica, de 
tomar distancia de los “criterios de referencia para situar la 
originalidad, la consistencia o la prolongación que tuvo el 
discurso social y político de Echeverría, [pues] ellos no nos 
permitirían hacer justicia al modo en que ese discurso 
funcionó dentro de un cierto ámbito y un cierto tiempo”. Por 
pobres que nos parezcan hoy sus textos doctrinarios 
considerados en sí mismos o a la luz de la filosofía política 
contemporánea, no podría comprenderse su papel histórico 
“sin tomar en cuenta ese espacio de creencia y 
reconocimientos recíprocos entre el hermano mayor de la 
inteligencia? y quienes serían sus compañeros de empresa, 
espacio simbólico que aquellos escritos, por sí solos, no 
revelan”.?2 Independientemente de su carácter más o menos 
original, lo que es relevante para esta perspectiva es que un 
texto como el Dogma socialista funcionó en efecto como un 
manifiesto de un pensamiento generacional: 


Uno de esos atributos fue el codificar —así sea en la forma 
ampulosa y redundante que tienen los escritos echeverrianos— 
temas que estaban en el aire intelectual de esos años. La crítica ha 
indicado cuánto debe ese texto (y, en general, el pensamiento de 
Echeverría) a la lectura de ciertos libros, de ciertos autores, de 
ciertas revistas. Buena parte de esas deudas eran lugares comunes 
del lenguaje ideológico de su generación. [...] Sería injusto, no 
obstante, sostener —como sostuvo Paul Groussac en un juicio que 
hizo fortuna— que si se quitara al Dogma todo lo que debe a los 
autores que glosa, “solo quedarían las alusiones locales y los 
solecismos”. El texto nada debería, de acuerdo con esta opinión, a 


la experiencia histórica argentina. Sin embargo, el Dogma no solo 
deja entrever los préstamos de que está hecho: deja entrever 
también, en algunas de sus partes, y así sea intermitentemente, las 
líneas de una búsqueda para la cual las referencias locales no son 
indiferentes, ni insignificantes.?3 


Transitando a través de los diversos caminos abiertos por 
estas perspectivas, los nuevos estudios de historia intelectual 
proponen otro tratamiento a la cuestión de las “influencias” y 
las “contradicciones”. Jorge Myers ha señalado, para la 
Generación de 1837, que si “en un mismo escrito era posible 
citar a autores liberales y “socialistas”, a representantes del 
“humanitarismo romántico” francés junto a clásicos de la 
Ilustración italiana”, esto debía atribuirse al hecho de que 


la coherencia teórica de tales citas estuvo muchas veces 
subordinada —como se puede ver en el Facundo— a la utilidad 
que la misma revestía para el propio argumento [...] En ese 
pensamiento tan abigarradamente ecléctico, los miembros de la 
Nueva Generación Argentina hallaron, además de un nuevo 
vocabulario de la política, diversos dispositivos teóricos que les 
permitieron romper con el universo intelectual de sus mayores y 
ensayar una interpretación original de la propia realidad 
rioplatense. Ellos pueden resumirse (de un modo algo brutal) en: 
la noción de una filosofía de la historia susceptible de una 
reconstrucción racional, la articulación de la primacía de lo social 
sobre lo político, y el concepto romántico de “nación”.94 


Andrea Pagni ha señalado con acierto: 


[Cuando] los americanos, que eran concebidos como objeto de 
una praxis civilizadora europea, asumen el lugar del sujeto, ese 
uso excéntrico, bárbaro, disloca y descentra la antinomia europea. 
La fórmula de civilización vs. barbarie pasa a ser un conjunto de 


“ideas fuera de lugar” (Schwarz), ideas enunciadas en el lugar 
asignado por la autoridad discursiva europea a la barbarie. En el 
momento en que el sujeto y el lugar de enunciación cambian, ya 
no puede decirse lo mismo, no existe la mera copia, la imitación 
como reflejo opaco de un brillo original. 95 


Asimismo, Liliana C. González, inspirándose en el método de 
Skinner, ha indicado acertadamente que el trabajo de los 
críticos al identificar contradicciones en los textos de 
Echeverría según las ideas vigentes en el momento de su 
análisis (“crítica externa”) nos habla hoy más de sus 
construcciones genealógicas que del contexto histórico y 
lingúístico del Dogma socialista, de las intenciones del autor y 
del propósito de la obra.?£ Señala también que la perspectiva 
que busca afanosamente influencias para demostrar falta de 
originalidad desconoce “la utilización de conceptos y teorías 
para crear una teoría original y la aplicación de los 
instrumentos conceptuales disponibles buscando brindar una 
interpretación más fecunda de la realidad política 
argentina”.27 Sin embargo, y a pesar de todos los recaudos 
metodológicos invocados, la autora parte del presupuesto 
ahistórico de un Echeverría “liberal”, desestimando su 
explícita adscripción a los autores, las obras y las revistas del 
socialismo romántico, justamente rivales de los liberales. 
Echeverría cita a Leroux, a Mazzini y a Lamennais, pero la 
autora busca sus referentes en Locke y en Tocqueville. 28 
Desde otra vertiente de la historia intelectual, ha venido a 
convalidarse, en cambio, el carácter socialista de esta 
experiencia. Jorge Myers lo ha expresado de modo elocuente: 


Echeverría en el Dogma socialista, Miguel Cané (padre), Andrés 
Lamas y el propio Alberdi en las páginas de El Iniciador precisarán 
el significado de [su] ideal democrático en términos que distaban 


mucho de las concepciones fundamentales del liberalismo clásico. 
Efectivamente, a pesar de las fuertes negativas proferidas por 
muchos de ellos en años posteriores, los siete u ocho años 
transcurridos entre mediados de la década de 1830 y mediados de 
la siguiente fueron los “años socialistas” de la Nueva Generación. 
Este socialismo no era, por supuesto, el que luego se conoció con 
su nombre —cuya especificidad derivaba de la doctrina marxista 
—, pero no por ello dejaba de pertenecer a la familia más amplia 
de corrientes socialistas del siglo x1x.99 


Si adoptamos, pues, la perspectiva de la recepción en los 
procesos de circulación internacional de las ideas, la vexata 
quaestio de la originalidad se desvanece, pues, como ha 
señalado con agudeza Jorge Dotti, el hecho mismo de leer y 
receptar textos ajenos es ya un gesto original: 


Todo aquel que prueba fortuna en reflexionar sobre las ideas que 
presidieron nuestras vicisitudes históricas aporta elementos a ese 
género específico que sería, precisamente, el de la recepción. La 
razón es que, afortunadamente, hemos sido un país auditivo de las 
ideas de proveniencia externa, poroso a sus sugestiones; y 
seguimos siéndolo, tanto más ahora, cuando la interconexión 
global agiliza y fomenta este fenómeno. Ni siquiera la aduana 
ideológica más impermeable puede evitar este efecto paradójico: 
leer textos ajenos genera inevitablemente respuestas autóctonas; 
más aún: receptar y concretizar discursos que se originan en otros 
ámbitos es siempre un gesto original, por menardista que fuere. 
Así como todo autor precedente es inevitablemente 
contemporáneo a la lectura que de él se hace, así también toda 
idea receptada es necesariamente tan local como la comprensión y 
uso —argumentativo, retórico y/o político— que de ella se 
ensaya.100 


Es en este sentido que presentamos nuestro libro como un 
estudio acerca de la recepción del socialismo romántico en el 


Río de la Plata. Conforme esta perspectiva, no nos ha 
preocupado minimizar la estatura de Echeverría porque se 
limitó a glosar a Leroux o la de Alberdi porque copió a 
Lerminier, ni tampoco destacar su originalidad o su rigor 
conceptual como tratadistas y elevarlos a la altura de sus 
pares europeos para exaltar las glorias nacionales. Lo que nos 
interesó fueron los procesos por los cuales se recepcionaron 
en el Río de la Plata las doctrinas del socialismo romántico y 
le otorgaron al momento de la recepción un carácter activo. 
Para decirlo en otros términos, si se trata de “reconstruir la 
manera como los individuos y los grupos han elaborado la 
comprensión de las situaciones” y han procurado construir 
respuestas a lo que perciben más o menos confusamente como 
un problema, atendiendo sobre todo a las representaciones 
activas que orientan su acción,!0l nuestro foco estuvo puesto 
en los usos que ciertos actores locales hicieron de las 
doctrinas del socialismo romántico para pensar a los que 
identificaban como problemas (sea el poder de los caudillos, 
las guerras civiles, la organización estatal centralista o el 
individualismo de la sociedad mercantil) y para intervenir 
sobre ellos, conforme su respectiva colocación, sus intereses y 
sus necesidades en un campo local de recepción. 

Desde esta perspectiva, tiene escasa o nula significación si 
Echeverría y sus compañeros, como se ha señalado, podrían 
recibir legítimamente el calificativo de sansimonianos en la 
medida en que apenas conocían la doctrina del autor del 
Catecismo de los industriales de modo accidental y 
fragmentario, a través de obras menores o de los artículos de 
sus epígonos.102 Ya hemos argumentado en otra parte que, 
medio siglo después de la muerte de Echeverría, un militante 
socialista bien podía considerarse y ser considerado marxista 
aunque solo conociese a Marx a través de las divulgaciones de 


Guesde, Lafargue o Deville.103 Es secundario para nuestro 
estudio el grado de erudición que los jóvenes de 1837 
alcanzaron sobre las escuelas del socialismo romántico. 
¿Acaso las tradujeron mal? Seguramente, pero como sabemos 
—traduttore, traditore— el buen traductor es el que traduce 
“mal”, esto es, aquel que es capaz de volver a producir un 
texto evitando la literalidad. ¿Acaso leyeron mal a Saint- 
Simon, a Leroux? Posiblemente, pero también sabemos que 
toda interpretación fuerte de un texto violenta su mera 
literalidad. Poco importa hoy si Marx leyó “bien” a Hegel, si 
su crítica se ajustaba a los criterios de erudición y rigor 
hermenéutico: lo que nos importa aquí es que, a partir de la 
crítica de Hegel, Marx produjo su propia teoría. Tal vez, de 
haber respetado las reglas de la crítica filosófica, hubiera 
terminado sus días como un apacible profesor de historia de 
la filosofía de la Universidad de Berlín. 

En suma, lo que nos interesa aquí son los usos efectivos que 
los jóvenes de 1837 hicieron de ciertas nociones y conceptos 
de Saint-Simon, Leroux, Mazzini o Lamennais para construir 
su propio lenguaje político y, desde esa construcción sin duda 
original, constituirse en un colectivo político-intelectual que 
les permitiera pensar y operar sobre la sociedad rioplatense 
de su tiempo. Como todo uso característico de los procesos de 
recepción, su trabajo consistió en someter los textos originales 
a Operaciones de selección, de marcado y de interpretación 
que los transformaban aquí en algo muy diverso, acaso 
irreconocible en el campo de producción europeo. Como se 
ha señalado en un estudio reciente de recepción local de las 
doctrinas francesas, los románticos argentinos “no adhirieron 
en bloque a un modelo ofrecido en Francia”: adoptaron, por 
ejemplo, el republicanismo de Leroux, pero no su centralismo 
político, mientras que apelaron a la fórmula federal en el 


liberal Tocqueville, su adversario político. Los receptores no 
copian: toman, seleccionan y utilizan conforme las 
necesidades de construir su propio programa político.10% Y si, 
por ejemplo, el autor de La democracia en América ya era leído 
diagonalmente por Alberdi y Sarmiento en la órbita de una 
biblioteca cuyo núcleo ocupaban entonces Leroux, Lerminier 
y Jouffroy, en menos de diez años Tocqueville pasará a 
ocupar el centro de su interés, desplazando ahora a Leroux al 
lugar de una lectura residual. 

Es, paradójicamente, en esta apropiación de “ideas ajenas” 
que radica la tantas veces invocada “originalidad” de los 
románticos rioplatenses. Como veremos, serán las fuerzas 
conservadoras representadas por Pedro de Angelis las que van 
a señalarles que sus ideas estaban “fuera de lugar”. Monsieur 
Tandonnet predicando el fourierismo, ora entre federales, ora 
entre unitarios; Alejo Peyret ofreciéndole al federalista 
Urquiza el “sistema federativo” de Proudhon; Victory y 
Suárez editando a  Tocqueville para estimular el 
asociacionismo civil en la Argentina de 1864, nos provocan 
inevitablemente cierto efecto risueño, un sentimiento de 
“extrañeza”, o de “absurdidad”, como diría Schwarz. ¿Es que 
no habían leído bien a sus autores dilectos? ¿O es que acaso 
fueron ¡incapaces de comprender que las sociedades 
americanas podían llegar a recibir con cierto desacople el 
liberalismo, pero jamás las doctrinas regeneradoras del 
socialismo decimonónico? Como quiera que sea, fueron estos 
“excéntricos” los primeros en hablar en el Río de la Plata 
contra los efectos negativos del individualismo posesivo y a 
favor del socialismo, en enarbolar un programa democrático 
radical que comprendía el asociacionismo civil (el 
mutualismo, el cooperativismo, el sindicalismo), la 
secularización de la sociedad y la separación entre Iglesia y 


Estado, el sufragio universal, la educación popular, la 
emancipación de la mujer y, en suma, el reconocimiento por 
parte del Estado de todo este conjunto de “derechos sociales”. 
Los más audaces de estos “utopistas” postularon incluso la 
caducidad de los ejércitos una vez concluido el ciclo de las 
guerras civiles latinoamericanas al mismo tiempo que, 
desafiando el pensamiento casi unánime de las elites de su 
tiempo, la formación de naciones modernas e inclusivas, 
resultado de la integración y la fusión de las tres “razas”: los 
indios, los criollos y los migrantes europeos. Este 
multirracialismo avant la lettre de un Francisco Bilbao, que no 
deja de sorprender al lector contemporáneo, no queremos 
explicarlo a partir de la teoría del “genio”, de su “lucidez” o 
su capacidad de “anticipación”, sino del descentramiento que 
para este autor representó su romanticismo social tardío 
respecto del liberalismo que había asumido la nueva 
generación en el poder.105 

En este descentramiento radicó, ya lo veremos, la grandeza 
de esta y de la siguiente generación de socialistas románticos, 
así como también su fracaso, pues cuando intentaron traducir 
su programa político-intelectual a la política lisa y llana, se 
toparon con el muro levantado por las elites criollas. Las 
elites gobernantes de los tiempos de la organización nacional 
podían impulsar la laicización de la sociedad y del Estado, 
pero hasta un cierto “umbral de laicidad responsable” 
(umbral alcanzado luego, cuando el crecimiento de la 
conflictividad social hará considerar a las elites estatales que 
la Iglesia católica tenía bastante para ofrecerles en el 
mantenimiento del orden).1% Las elites podían ser muy 
liberales, pero eran antidemocráticas: no iban a aceptar 
incorporar, hasta bien entrado el siglo xx y después de 
innumerables luchas, los derechos políticos establecidos por 


la Constitución, los nuevos derechos sociales que ya 
enarbolaban nuestros socialistas románticos en el siglo xIx. 


7. LOS PROCESOS DE RECEPCIÓN Y LA HISTORIA INTELECTUAL 


El concepto de recepción remite a un proceso mayor de 
producción/difusión intelectual donde es necesario 
discriminar (analíticamente) a productores, difusores, 
receptores y consumidores, aunque estos procesos se 
confundan en la práctica y dichos roles puedan ser asumidos 
en forma simultánea por un mismo sujeto. Es así que dentro 
del proceso global de producción y circulación de las ideas 
podemos distinguir, si no etapas temporales sucesivas, 
distintos momentos, a cada uno de los cuales corresponden 
ciertos tipos de intelectuales, esto es, de sujetos específicos 
que desarrollan capacidades y habilidades particulares. 107 

1. El momento de la producción de una teoría, llevado a cabo 
por lo que Gramsci llamó los “intelectuales conceptivos”. En 
nuestro caso, es el momento de la elaboración del conjunto de 
teorías que hemos reunido bajo el denominador común de 
socialismo romántico. 

2. El momento de la difusión de un cuerpo de ideas a través 
de su edición en libros, folletos, periódicos, revistas, cursos, 
conferencias, reseñas, debates, resúmenes, escuelas, 
traducciones, etc. La difusión puede ser llevada a cabo por los 
mismos intelectuales conceptivos, aunque existen agentes 
especializados en esta función, sea por intereses comerciales, 
culturales o políticos. Dichos agentes pueden llamarse 
editores (cuya función todavía aparece superpuesta con otras 
simultáneas de impresores o libreros), colectivos editores de 
periódicos y revistas, traductores, divulgadores, “publicistas”, 


propagandistas, grupos, movimientos o partidos que pueden 
asumir una doctrina y motorizar por diversas vías su difusión. 
Durante la vida de Fourier, Saint-Simon y Cabet, Lamennais, 
Leroux y Proudhon, la difusión de sus ideas se confunde con 
su producción, pues ellos mismos son los difusores de su 
propia obra, a través de una intensa actividad de edición de 
órganos propios, la colaboración con artículos en revistas y 
periódicos, la publicación de sus libros, la edición de folletos 
populares, el dictado de conferencias, la promoción de 
controversias, la correspondencia, etc. Pero una vez fallecidos 
estos autores, son sus discípulos los que en diversos casos 
constituyen escuelas o “iglesias” (en verdad, verdaderas 
sectas, en el sentido sociológico del término), administrando 
la obra del maestro, dándola a conocer por partes, 
resumiéndola, adaptándola, aplicándola. Así como suele 
distinguirse analíticamente entre el discurso marxiano y el 
marxista, es necesario separar el legado teórico de Saint- 
Simon del “sansimonismo” que le sucedió. 

3. El momento de la recepción define la difusión de un 
cuerpo de ideas a un campo de producción diverso del 
original desde el punto de vista del sujeto receptor. Es un 
proceso activo por el cual determinados grupos sociales se 
sienten interpelados por una teoría producida en otro campo 
de producción, intentando adaptarla a (“recepcionarla” en) su 
propio campo. Los mecanismos utilizados son también la 
reedición de las obras en cuestión bajo la forma de libros, 
folletos, artículos; su traducción si provienen de otra lengua; 
su anotación e introducción, etc. En nuestro caso, nos 
centramos en el momento de la recepción de las ideas del 
socialismo romántico en el Río de la Plata, y nos preguntamos 
sobre todo qué Fourier, qué Saint-Simon, qué Leroux llegaban 
(y cuáles no) a nuestras playas, a través de qué medios — 


orales oO escritos, en libros, periódicos, etc.—, por 
intervención de qué sujetos (inmigrantes, exiliados, escritores, 
políticos, artesanos, etc.) y a través de qué rutas, directas o 
indirectas (por ejemplo, directamente desde Francia o Italia, o 
bien vía España). Y, sobre todo, conforme a qué intereses 
estos sujetos traducen, prologan, editan o citan a un autor 
extranjero, llevando a cabo operaciones de selección y 
“marcación”. 

Señalemos lo que podía parecer obvio antes de nuestros 
tiempos de transmisión global y simultánea: si ya en el siglo 
xIX las ideas viajaban a gran velocidad, no lo hacían solas (al 
menos hasta la difusión del telégrafo), sino a través de sujetos 
que se trasladaban. Se transmitían oralmente, pero sobre todo 
se fijaban a través de sus soportes materiales favoritos: libros, 
folletos, revistas y periódicos. En lo que hace a los sujetos, 
ellos pueden trasladarse —y, con ellos, transportar y difundir 
ideas—, por distintos motivos y circunstancias. En nuestro 
caso, los sujetos privilegiados de la recepción son los viajeros 
(Echeverría en el París romántico, Sarmiento en el vapor La 
Rose leyendo a Fourier), los emisarios y los misioneros 
(Tandonnet llegando al Río de la Plata con la misión de hacer 
propaganda fourierista), los exiliados (como los quarante- 
huitards franceses o los republicanos radicales españoles que 
arribarán al Río de la Plata después de 1852). Todos estos 
medios precisan de emisores (por caso, Leroux y sus revistas) 
y receptores locales. La gama de los posibles receptores es 
amplísima, desde un librero como el francés Duportail o el 
uruguayo Marcos Sastre hasta un editor como Bartolomé 
Victory y Suárez, pasando por importadores/distribuidores de 
medios europeos que persiguen un fin comercial, o bien un 
fin social y político. Pero también son receptores y difusores 
un traductor (Larra traductor de Lamennais) o un periodista 


(Alberdi dando a conocer a Saint-Simon a los lectores de sus 
revistas). En suma, se pone en juego aquí toda una cadena de 
recepción y difusión, que involucra una red crecientemente 
compleja de traductores, editores, distribuidores, libreros... 
Esta implica, a su vez, una red creciente de consumidores, 
desde los miembros de la elite con sus bibliotecas —Marcos 
Sastre, Manuel Quiroga Rosas, Santiago Viola— hasta la 
emergencia, promediando el siglo, de la primera fracción 
alfabetizada de los trabajadores: los tipógrafos. 

4. El momento de la apropiación corresponde al “consumo” 
de un cuerpo de ideas por parte de un supuesto lector “final” 
al término de la cadena de la circulación. Las comillas están 
para recordarnos que la distinción es siempre analítica, pues 
nunca hay lector “final”, en la medida que ese lector que está 
al final de la cadena se convierte eventualmente en un nuevo 
difusor, o receptor, o incluso productor... Además, no hay 
lector solo al final de la cadena: en cada uno de los 
momentos, nos encontramos con lectores, con verdaderas 
políticas de lectura, pues tanto el productor, como el difusor, 
como el receptor son, desde esta perspectiva y ante todo, 
lectores. 


Como puede desprenderse de este cuadro, los sujetos que 
constituyen el objeto de este libro no son solo algunos de los 
grandes intelectuales de la elite letrada, sino un universo 
mucho mayor que comprende toda la cadena de 
organizadores culturales, editores, tipógrafos, traductores, 
libreros... Este desplazamiento del foco, que va de la 
producción a la circulación y la recepción, nos conducirá a 
rastrear las débiles pistas de figuras hace tiempo olvidadas 
que, sin embargo, jugaron en su momento un rol, si se quiere 
de segundo o tercer orden en la jerarquía intelectual, pero 


significativo para nuestro objeto. Aunque exceda el arco 
temporal de la presente obra, señalemos que algunos 
miembros de la segunda generación romántica escaparán 
parcialmente de la escena intelectual para asumir, en la 
década de 1860, roles de apadrinamiento o de liderazgo en la 
incipiente organización de las clases subalternas. Son los 
eslabones que mediaron entre las elites intelectuales y 
aquellas que Jean Maitron denominó las “elites oscuras” del 
movimiento obrero. 

Este seguimiento de la recepción del socialismo romántico 
más allá de los grandes autores y de las obras canónicas; este 
descenso de la haute culture a las culturas populares, de las 
grandes cumbres de la filosofía política al plebeyismo de la 
cultura política; este desplazamiento de las grandes obras a 
los géneros menores, como el periodismo o la 
correspondencia; esta pesquisa biográfica de personajes 
ignorados y excéntricos; este rastreo de términos como 
“socialismo” o “comunismo” en folletos y en la prensa política 
con vistas a identificar sucesivas capas de significación 
escapan al encuadre de la tradicional historia de ideas. Como 
ha expresado elocuentemente Rosanvallon, “es a un nivel 
bastardo que hay que aprehender siempre lo político”.108 
Semejante apuesta por una historización radical de las ideas 
puede inscribirse dentro de ciertas vertientes de lo que hace 
dos o tres décadas se conoce como la “nueva historia 
intelectual”. Y sobre todo a partir del curso que a dicha 
historia le imprimió el que dio en llamarse “giro material”, 
esto es, la orientación hacia “una historia menos centrada en 
la lectura de textos que en el análisis de otros objetos 
cargados de significado cultural”. Según Anthony Grafton: 


Durante la década de 1990, la historia intelectual dio su propio 


giro material. En la década de 1980, Darnton y otros estudiosos, 
ante todo Roger Chartier y Carlo Ginzburg, habían creado una 
nueva historia de libros y lectores utilizando un amplio espectro 
de fuentes para reconstruir cómo habían sido creados, impresos y 
comercializados grandes libros de un período dado, y cómo habían 
sido vendidos y leídos muchos otros libros menos grandes. [...] En 
la década de 1990, los historiadores intelectuales comenzaron a 
investigar sistemáticamente cómo se produjeron y recibieron los 
textos que estudiaban. Algunos echaron una nueva luz sobre 
pensadores canónicos indagando los modos en que sus textos 
llegaron al público —como manuscritos clandestinos garabateados 
o libros elegantemente impresos; como panfletos o artículos de 
periódicos—. La interpretación de los textos hoy va de la mano de 
la reconstrucción de comunidades intelectuales y editoriales. Otros 
han empezado a preguntarse cómo estos pensadores canónicos 
leyeron los libros en sus propias bibliotecas, y cómo a su vez sus 
obras impresas fueron leídas por otros.109 


Con el concurso de colegas provenientes de diversas 
disciplinas, hace más de una década que definimos, desde el 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas (cebmci) de Buenos Aires, un programa de estudios 
de historia política e intelectual de las izquierdas argentinas y 
latinoamericanas que contribuyera a renovar el anquilosado 
campo de la historia obrera dominado por una suerte de 
paleomarxismo. Nuestras sucesivas jornadas bianuales — 
consagradas a problemáticas tales como los  exilios 
latinoamericanos (2005), la prensa política, las revistas y los 
proyectos editoriales de las izquierdas (2007), la recepción y 
las “ideas fuera de lugar” (2009) y el uso de la 
correspondencia en la historia intelectual (2013)—, nuestra 
revista Políticas de la Memoria, el trabajo colectivo que 
permitió llevar a cabo el Diccionario biográfico de la izquierda 
argentina!10 y, finalmente, el Seminario de Historia Intelectual 


del cepmmci, creado en 2009, son un índice y un testimonio de 
esa orientación, de la cual es deudora la presente obra. 


8. Dos MOMENTOS, DOS GENERACIONES 


En el proceso de recepción del socialismo romántico en el Río 
de la Plata, es posible diferenciar dos momentos: 

a) Entre 1837 y 1851, se produce la recepción de las ideas 
del primer socialismo romántico francés (Saint-Simon y 
Charles Fourier), de la deriva sansimoniana que represente el 
pensamiento de Pierre Leroux así como del republicanismo 
popular y radical italiano (Mazzini, Garibaldi), primero en 
Buenos Aires y luego en Montevideo. 

b) Entre 1852 y 1880, tienen lugar los procesos de la 
recepción de nuevos autores y corrientes del socialismo 
romántico francés: el socialcristianismo de Lamennais, el 
“utopismo” de Cabet y el federalismo de Proudhon; asimismo, 
se recepciona el socialismo mutualista y cooperativista a 
través de Fernando Garrido y otras figuras del republicanismo 
radical español. 

Los dos momentos corresponden también a dos 
generaciones de exiliados románticos. En el primer caso, los 
receptores y difusores son los jóvenes de la llamada 
Generación del 37. Todos nacieron dentro de un lapso de 
siete años, entre 1809 y 1816: Juan María Gutiérrez 
(1809-1878), Juan Bautista Alberdi (1810-1884), Domingo 
Faustino Sarmiento (1811-1888), Miguel Cané padre 
(1812-1863), Manuel José Quiroga Rosas (c. 1814-1844), 
Vicente Fidel López (1815-1903) y Félix Frías (1816-1881). El 
mentor de la generación, Esteban Echeverría (1805-1851), 
era solo cuatro años mayor que Gutiérrez y cinco que Alberdi. 


Aquellos que se exiliaron en Montevideo estrecharon vínculos 
político-intelectuales con el uruguayo Andrés Lamas 
(1817-1891). Y a ellos se sumó, desde Montevideo, quien 
podría considerarse el benjamín de la generación, Bartolomé 
Mitre (1821-1906), diez años menor que Sarmiento, ya en los 
años en que todos se encontraban exiliados. 

Pero incluso más allá de la contemporaneidad cronológica, 
si nos atenemos a la definición mannheimiana y 
consideramos la participación de estos hombres en sucesos y 
vivencias comunes, la unidad generacional se nos hace aún 
más patente. El núcleo porteño inicial, así como los hijos de 
las elites provinciales que viajaban a Buenos Aires para hacer 
estudios superiores, eran un producto de la universidad 
rivadaviana abierta a las ¡nuevas concepciones del 
sensualismo filosófico y las teorías de los ideologues.111 La 
renovación intelectual de las cátedras fue acompañada por la 
instalación de librerías en Buenos Aires que ofrecían no solo 
los libros y las revistas del romanticismo francés y español, 
sino también sistemas de suscripción a las publicaciones 
periódicas europeas que nutrieron las bibliotecas privadas de 
los miembros más liberales de la elite ilustrada. 

El maestro sanjuanino Domingo Faustino Sarmiento fue la 
excepción: no estudió en Buenos Aires ni accedió a la 
universidad rivadaviana, pero vivió con la misma intensidad e 
idéntico entusiasmo que sus compañeros de generación la 
llegada del socialismo romántico a través de ese aluvión de la 
prensa europea. Los libros y sobre todo las revistas que desde 
Buenos Aires llevó a San Juan su amigo Manuel Quiroga 
Rosas constituyeron “la universidad” de Sarmiento, el medio 
a través del cual el futuro autor del Facundo pudo integrarse 
legítimamente como un par a esa generación. Él mismo relató 
con vivos colores ese clima de entusiasmo que los jóvenes 


vivían en la década de 1830: 


El contacto inmediato que con la Europa habían establecido la 
revolución de la independencia, el comercio y la administración 
de Rivadavia tan eminentemente europea había echado a la 
juventud argentina en el estudio del movimiento político y 
literario de la Europa, y de la Francia sobre todo. El romanticismo, 
el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos sistemas de 
ideas tenían acalorados adeptos, y el estudio de las teorías sociales 
se hacía a la sombra del despotismo más hostil a todo 
desenvolvimiento de ideas. 112 


Otro de los hombres de esa generación, Vicente Fidel López, 
ha trazado un retrato ya clásico de cómo la nueva generación 
recibía de modo entusiasta, a partir de 1830, las nuevas ideas: 


No sé cómo se produjo una entrada torrencial de libros y autores, 
que no se había oído mencionar hasta entonces. Las obras de 
Cousin, de Villemain, de Quinet, de Michelet, Jules Janin, 
Merimée, Nisard, etc., andaban en nuestras manos produciendo 
una novelería fantástica de ideas y de prédicas sobre escuelas y 
autores románticos, clásicos, eclécticos, San Simonianos.113 


Señalemos, de paso, que los testimonios son suficientemente 
elocuentes de que, en la propia percepción de los 
contemporáneos, romanticismo social y romanticismo 
literario fueron recibidos como corrientes de un caudal tan 
novedoso como indiferenciado. 

La universidad, las librerías y las bibliotecas privadas nos 
hablan no solo del influjo de las nuevas ideas del socialismo 
romántico, sino también de espacios comunes de sociabilidad, 
de préstamos, de intercambios, de lecturas en común. La 
experiencia compartida primero en el Salón Literario de 
Buenos Aires y después en la formación colectiva de la Joven 


Argentina, seguida por el exilio de los miembros de la 
Generación de 1837, nos habla también (y siempre en los 
términos de Mannheim) de “la participación real en un 
destino común”. Los jóvenes hacen públicas las nuevas ideas 
a través de la prensa y, siguiendo a sus pares de Francia, 
España e Italia, editan sus propias revistas, como lo hacen 
Alberdi, Gutiérrez y López con La Moda, así como Sarmiento 
y Quiroga Rosas con El Zonda de San Juan. Asimismo, como 
sus pares europeos, elaboran un credo con “palabras 
simbólicas” y se organizan clandestinamente en la Joven 
Argentina. Es también, como la europea, una generación de 
exiliados. Los jóvenes expatriados en Chile y en Uruguay 
retomarán, ahora con mayor destreza profesional, la 
experiencia periodística en su ciudad de adopción, ya sea en 
Santiago, Valparaíso o Montevideo. Así, en esta ciudad, el 
argentino Miguel Cané y el uruguayo Andrés Lamas lanzarán 
otra revista imbuida de socialismo romántico, El Iniciador, 
mientras que Rivera Indarte, otro hijo de la universidad 
rivadaviana, redactará el diario El Nacional. La generación 
argentina de 1837 contribuirá con su credo romántico a la 
configuración de la generación uruguaya de 1838 y a la 
generación chilena de 1842. 

Por fuera de aquella generación argentina, hay sin embargo 
dos figuras que se emparentan con ella. A ese Uruguay 
enseguida desgarrado por la guerra civil y a esa Montevideo 
poco después sitiada, llegó desde Buenos Aires a dictar su 
curso de economía política un hombre ciertamente excéntrico 
a esa generación, pero indudablemente afín a su ideario y su 
posicionamiento político: Marcelino Pareja (Buenos Aires, 
1802). Y desde París arribó también a la Nueva Troya, como 
la llamó Dumas, un discípulo de Fourier, Eugene Tandonnet 
(1812-1865), que si bien tomará partido por el bando de 


Oribe, opuesto al de los exiliados, trabará rápidamente 
amistad con Sarmiento y lo iniciará en los misterios del 
fourierismo. 

El segundo momento de la recepción rioplatense del 
socialismo romántico corresponde a una segunda generación. 
Ya que será objeto de un próximo volumen,!!% nos 
limitaremos ahora, a modo de contraste con lo señalado hasta 
aquí, a una presentación sumaria. Los hombres de esta 
segunda generación ya no son argentinos ni uruguayos 
expatriados, sino expatriados en Uruguay y Argentina. En 
efecto, los portadores de estas nuevas concepciones son los 
demócratas radicales y socialistas europeos. Por una parte, 
llegan hasta el Río de la Plata algunas figuras de la diáspora 
de quarante-huitards que sigue al golpe de Estado del 2 de 
diciembre de 1851. La figura más eminente y estudiada de 
esta camada es la del educador Amédée Jacques 
(1813-1865),115 aunque en nuestro próximo estudio nos 
centraremos en otras figuras a él vinculadas pero poco 
transitadas, como Alexis Peyret (1826-1902), o simplemente 
desconocidas, como Maximilien Durand-Savoyat (1833-1911). 
Por otro lado, forman parte de este segundo momento 
aquellos que participaron de la experiencia del mutualismo 
obrero y de las luchas republicano-democráticas libradas en 
España, que llegan escapando de la reacción conservadora de 
1856, como el tipógrafo y periodista Bartolomé Victory y 
Suárez (1833-1897) o el abogado español Serafín Álvarez 
(1842-1925). A estas figuras provenientes de Francia y de 
España, hay que sumar a un quarante-huitard latinoamericano, 
Francisco Bilbao (1823-1865), aquel exiliado chileno que 
llegó a Argentina dentro de la misma ola de reflujo 
revolucionario europeo. 

La unidad generacional de este grupo requiere una 


explicitación. No solo el cuadro cronológico de nacimiento es 
relativamente mayor,!116 sino que sus miembros tampoco han 
compartido experiencias comunes en su período formativo. 
Provienen de ciudades y países diversos y de estratos sociales 
diferentes. De todos modos, la “unidad de destino” es aquí 
decisiva y deriva de la experiencia compartida del ciclo 
revolución, contrarrevolución y exilio. Particularmente, la 
experiencia que los reúne en espacios comunes —como las 
redacciones periodísticas, la escuela, las sociedades masónicas 
o los ateneos literarios— es la del exilio en el Río de la Plata. 
Estos exiliados románticos llegan a Montevideo, Paraná o 
Buenos Aires con sus ideas, pero también con sus libros, sus 
folletos, sus periódicos y sus revistas. Algunos lo hicieron 
incluso con sus equipos técnicos: si Tandonnet se había 
embarcado con el novedoso daguerrotipo, Jacques llegó a 
Montevideo y luego a Paraná con su gabinete de física y 
Victory y Suárez portó hasta Buenos Aires su equipo 
tipográfico. 

Estos hombres encontraron en las jóvenes repúblicas 
rioplatenses la atmósfera liberal que en la vieja Europa 
parecía disipada por un largo periplo. Quiso la suerte que el 
derrumbe de la Segunda República en Francia en 1851 
coincidiera con el fin de la Guerra Grande en el Río de la 
Plata y la plena vigencia de la Constitución liberal de 1830. 
Del otro lado del río, el Ejército Grande derrotaba en la 
batalla de Caseros a las fuerzas de Juan Manuel de Rosas y un 
año después se sancionaba también para la Confederación 
Argentina una constitución de inspiración liberal. Y si bien 
algunos sectores conservadores de las elites gobernantes 
recelaron de la emigración quarante-huitard, fue sobre todo la 
administración liberal, laicista y  —masónica de la 
Confederación Argentina que presidió Justo José de Urquiza 


la que les abrió a los exiliados las puertas de la gestión 
pública, de la enseñanza y del periodismo. Y destaquemos 
esta última función: no solo todos ellos ejercieron el 
periodismo, sino que fueron, al igual que los hombres de la 
Generación de 1837, figuras fundacionales del periodismo 
moderno en Argentina. Ya veremos cómo casi todos ellos se 
encuentran en las páginas de El Artesano (1863), pionero de 
la prensa socialista y antesala de la prensa obrera argentina. 
El socialismo romántico llegó a nuestras playas, pues, desde 
su cuna europea, pero fue asumido, adaptado y aclimatado en 
el Río de la Plata por una primera generación de criollos, 
argentinos y orientales. Cuando buena parte de la Generación 
de 1837 retornó a Argentina de su exilio uruguayo o chileno, 
muchos de sus miembros se constituyeron en figuras 
prominentes de la elite y devinieron encumbrados hombres 
de Estado. El socialismo romántico era entonces para ellos 
apenas un recuerdo de juventud. En el plano político, 
adaptaron a las necesidades locales y de modo pragmático un 
liberalismo de raíz anglosajona, mientras que en el filosófico 
comenzaban a acusar recibo del influjo de la otra gran 
corriente de pensamiento que había nacido de Saint-Simon: el 
positivismo. Sin llegar a ser cabalmente positivistas, la 
mayoría de los hombres de 1837 se comprometió en las 
luchas laicistas en materia de bautismo, matrimonio, 
divorcio, educación, inmigración y libertad de cultos, propias 
de la segunda mitad del siglo. Unos pocos hombres de esa 
generación, como Félix Frías y Luis Domínguez, abandonaron 
la “religión humanitaria” de sus años juveniles para volver a 
abrazar la fe católica, que buscaron compatibilizar, no sin 
dificultades, con el liberalismo  político.117 Enemigos 
declarados del socialismo ya en la década de 1840, resistieron 
incluso las políticas de inmigración destinadas a recibir a los 


quarante-huitards procesados y deportados a la prisión de 
Cayenne tras el golpe de Napoleón III, esto es, los “que han 
estado figurando en todas las insurrecciones de Francia desde 
1848, discípulos del socialismo, doctores mucha parte de 
ellos, y casi todos miembros de las sociedades secretas”.118 
Fue justamente la generación de los exiliados europeos de la 
década de 1850 la que tomó el relevo del socialismo 
romántico en el Río de la Plata y la que hizo de puente entre 
este y el socialismo obrero de fines del siglo xIx. 

El presente libro es una suerte de biografía colectiva de la 
primera generación de socialistas románticos en el Río de la 
Plata. La primera parte, “Del lado de acá”, está consagrada a 
la recepción del socialismo romántico por parte de la 
generación argentina de 1837. Le sigue un “Intermezzo” que 
hace las veces de puente, dedicado al exilio de algunos de 
estos hombres a Montevideo, donde se hermanan con la 
llamada generación uruguaya de El Iniciador. La segunda 
parte, “Del lado de allá”, se centra en la recepción del 
socialismo romántico en la Nueva Troya del Río de la Plata, 
siguiendo los avatares biográficos de dos figuras olvidadas: el 
profesor de economía política Marcelino Pareja y el difusor 
del fourierismo Eugéne Tandonnet. 

El socialismo romántico en el Río de la Plata quiere 
inscribirse, pues, dentro de la “apuesta biográfica”.119 Creo 
que, como postula Darnton, el “retrato histórico permite 
atrapar a los hombres en movimiento, examinar episodios 
bajo una nueva luz y estudiar sus complejidades bajo nuevos 
ángulos”.120 


9. DIÁLOGOS CON LOS MUERTOS, Y CON LOS VIVOS 


Carlos Altamirano ha señalado que lo que distingue a la 
nueva historia intelectual son, sobre todo, 


los instrumentos conceptuales y hermenéuticos que ha forjado (a 
veces importándolos de otras disciplinas) para la interrogación de 
los textos, para el análisis de los modos de producción de 
significados, prestando atención al lenguaje figurativo como al 
argumentativo, a los usos diferentes de las significaciones y a los 
efectos que sobre éstas tienen los cambios de contexto. 


Antes que un corte apocalíptico entre la antigua historia de 
ideas y la historia intelectual, es posible identificar “brechas, 
discontinuidades, reconfiguraciones”. De modo que en la 
tradición de la historia de las ideas “no encontramos solo 
reliquias, testimonios de un saber que ya no es el nuestro, 
modos de historiar que ya han cumplido su ciclo. Todavía 
podemos aprender de lo que se ha escrito bajo su signo”.121 

Los lectores críticos, atentos a las llamadas al pie, 
advertirán cuánto debe esta investigación a los clásicos 
historiadores de las ideas socialistas, e incluso a sus 
precursores, los historiadores militantes. Quisiera en este 
parágrafo, y al amparo de este subtítulo micheletiano, dar 
cuenta de mis diálogos con ciertas obras y determinados 
autores, esto es, de mis deudas intelectuales. Autores 
contemporáneos pero también autores del pasado, pues, como 
ha señalado Darnton, lo que mueve a una empresa 
historiográfica de este tipo no es un extraño afán de rescatar 
archivos u hojear viejos escritos, sino poder “hablar con los 
muertos”. Solo escuchando las respuestas que a nuestras 
preguntas nos dan los viejos libros y los documentos, es 
posible la reconstrucción de los mundos pasados. 122 

Medio siglo antes de convertirse en objeto legítimo para los 


estudios académicos, la historia del pensamiento socialista 
nació del seno mismo de los partidos socialistas. Los primeros 
escorzos de historia partidaria, los bocetos biográficos de sus 
líderes y los esquemas de explicación de las diversas escuelas 
socialistas se publicaron en la prensa obrera, en los números 
conmemorativos del Primero de Mayo o en los Almanaques 
Socialistas de fines del siglo xix y comienzos del siglo xx. Sus 
cultores fueron a menudo antiguos dirigentes socialistas para 
quienes la historia del socialismo se confundía con su propia 
memoria. Argentina y Uruguay no son aquí la excepción. 

Esta obra tiene contraída una deuda intelectual con autores 
como Jacinto Oddone, Mario Bravo, Ángel Giménez y Dardo 
Cúneo, que buscaron en antiguos periódicos y olvidados 
folletos las primeras huellas del socialismo argentino. Los dos 
tomos de la Historia del socialismo argentino, de Oddone, a 
pesar de haber sido publicados en 1934, siguen constituyendo 
un extraordinario reservorio documental. El trabajo de 
Oddone referido a la historia socialista anterior a la fundación 
del partido se vio allanado porque casi dos décadas antes el 
médico socialista Ángel Giménez había rastreado las pistas de 
los que llamó “Los precursores del socialismo en la República 
Argentina”. Su pequeño folleto constituyó una llave 
fundamental para mi propio trabajo. Todavía en la segunda 
mitad del siglo xx y cuando ya habían surgido los estudios 
académicos de historia obrera, un historiador autodidacta 
como José Ratzer daba a conocer una obra fundamental. 123 

El punto de partida de los estudios sobre recepción del 
socialismo romántico por parte de la Generación de 1837 es, 
sin duda, “Los sansimonianos argentinos”, de José Ingenieros, 
que su autor dio a conocer por primera vez en 1915.124 
Aunque publicado inicialmente en forma independiente, 
constituía un tramo de una obra mayor, La evolución de las 


ideas argentinas, cuyos dos primeros volúmenes aparecieron 
sucesivamente en 1918 y 1920. Ingenieros presentaba allí la 
historia del pensamiento argentino como una lucha entre las 
fuerzas del progreso ilustrado y las fuerzas de la reacción 
oscurantista. Las primeras se alimentaban del pensamiento de 
las revoluciones europeas, sobre todo francés. Ingenieros 
establecía una correlación entre las ideas francesas y las 
argentinas, de modo que si el enciclopedismo había 
informado el pensamiento de Moreno y los hombres de Mayo, 
y los ideologues habían ofrecido la orientación filosófica a 
Rivadavia y los unitarios, para 1837 Francia le ofrecía 


otra bandera filosófica a la nueva generación argentina [...]. 
Luego de tantear el eclecticismo, la generación de Echeverría se 
entregó a los continuadores naturales de los ideólogos. Este 
movimiento filosófico, aún después de cohibido por la reacción 
política y religiosa, contribuyó a formar a Saint-Simon, a Comte, 
Fourier, Leroux, Reynaud, etcétera. 125 


Ingenieros ponía el sansimonismo en línea con el 
pensamiento revolucionario de la Ilustración: su construcción 
del linaje progresista (la revolución) comenzaba con Moreno, 
proseguía con Rivadavia, se negaba con la restauración 
rosista y finalmente se retomaba y superaba con Echeverría, 
Alberdi y Sarmiento (el tercer momento, la organización). 

La historia de las ideas de corte académico nació de algún 
modo de la denostación de este estudio. Fue sobre todo 
Coriolano Alberini quien puso en cuestión la construcción de 
estas dos tradiciones enfrentadas. En primer lugar, desestimó 
el influjo sansimoniano, identificando a su vez, en el 
pensamiento de la generación romántica, una contradicción 
entre el “iluminismo de los fines” (su apego a los ideales de 


Mayo) y el “historicismo de los medios” (su reconocimiento 
del carácter histórico del federalismo).128 Años después, 
desde una perspectiva nacionalista antitética a la de 
Ingenieros, Fermín Chávez proyectaba sobre un período 
histórico mayor esta contradicción identificada por Alberini: 
la historia de la cultura argentina no era sino la lucha entre 
iluminismo y romanticismo. La historia política y cultural 
argentina seguía siendo la lucha entre dos principios, dos 
esencias inmutables, pero ahora la valoración histórica se 
había invertido: la tradición ilustrada, que para Ingenieros era 
progresista y positiva, para Chávez era importada y negativa 
(las abstracciones del Aufklárung”); mientras que el 
historicismo romántico constituía ahora la matriz donde 
habría de gestarse el auténtico pensamiento nacional y 
popular.127 José Pablo Feinmann tuvo el mérito de objetar 
estas construcciones desde la propia tradición nacional- 
populista cuando puso en cuestión que los ideales de Mayo 
que enarboló la generación romántica fuesen ilustrados, como 
sostenía Alberini, por el solo hecho de que esa era la 
ideología de los hombres de Mayo. Ambas filosofías, 
argumentaba Feinmann,  iluminismo e  historicismo, 
coincidían en afirmar “la universalidad de los fines 
racionales”, aunque la primera los concibiese trascendentes a 
la historia, y la segunda, de modo inmanente. Si las cosas 
fueran tan sencillas como esta polarización sugiere, ironiza 
Feinmann, “le hubiera bastado a Alberdi ser historicista 
siempre para no haberse equivocado nunca”. 128 

De todos modos, aunque los cuestionamientos de Alberini y 
la deriva de Chávez no nos proporcionen una mejor 
orientación, es indudable que la tesis central que vertebra La 
evolución de las ideas argentinas se resiente por su 
esencialismo. No obstante, el capítulo en cuestión, 


seguramente el más sólido de toda la obra, sigue siendo el 
trabajo de conjunto más ambicioso y mejor documentado 
sobre la recepción del socialismo sansimoniano en el Río de la 
Plata. No es casual que desde hace un siglo se siga 
discutiendo con él y que la historiografía posterior haya 
apelado a su exhaustivo trabajo de fuentes. Según Renato 
Treves, el trabajo de Ingenieros tenía un carácter “más 
divulgativo que científico” y, para la década de 1970, no 
respondía ya a las exigencias de conocimiento “preciso, 
documentado y actualizado”.122 Sin embargo, aun cuando 
Treves mostrará mayor rigor metodológico a la hora de 
evaluar la recepción del sansimonismo en el Plata, buena 
parte de su aparato documental proviene de Ingenieros.130 
Más recientemente, Pierre-Luc Abramson reconocía que la 
investigación actual “no puede prescindir de las sustanciales y 
muy bien documentadas páginas que José Ingenieros 
consagró a este período”, aunque fuese necesario aportar 
“más de un matiz a sus juicios”.131 

De más está decir que la bibliografía sobre la Generación de 
1837 se ha enriquecido desde entonces notablemente con 
estudios medulares y ediciones documentales. La edición 
crítica del Dogma socialista que en 1940 preparó Alberto 
Palcos para la Universidad Nacional de La Plata sigue siendo 
una obra de consulta imprescindible. Asimismo lo sigue 
siendo el estudio preliminar y la edición de fuentes que llevó 
a cabo Félix Weinberg sobre el Salón Literario en 1958. En 
1985, apareció la documentada tesis sobre romanticismo y 
política en el Cono Sur de Marta E. Pena de Matsushita, 
inscripta en la historia de las ideas de Lovejoy y tributaria de 
la tesis de Alberini sobre la pervivencia de la visión ilustrada 
en la generación romántica. Una década después, el 
historiador estadounidense William H. Katra le consagró a la 


Generación del 37 una biografía colectiva que ya es una 
referencia obligada, y dos años después, Jorge Myers trazó, 
en apretadas cincuenta páginas, un cuadro de la “revolución 
de las ideas” promovido por la generación romántica, que 
constituye un modelo de concisión, erudición y precisión 
conceptual en nuestra incipiente historia intelectual. 132 

Cada uno de los miembros de la generación fue objeto de 
abundantes estudios biográficos de corte más o menos clásico. 
Su simple enumeración ocuparía varias páginas, pero basta 
reconocer aquí que para nuestro trabajo de investigación 
recurrimos reiteradamente a la monumental biografía de 
Alberdi de Jorge Mayer, al perspicaz trabajo biográfico de 
Paul Verdevoye sobre el joven Sarmiento y a la ponderada y 
erudita biografía de Echeverría de Félix Weinberg.133 Entre 
muchos otros autores citados, quiero señalar que me han 
resultado en particular estimulantes los estudios de Oscar 
Terán sobre el pensamiento de Alberdi, así como los de 
Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano sobre Sarmiento y 
Echeverría. De enorme utilidad resultó el volumen colectivo 
dirigido por Alejandra Laera y Martín Kohan consagrado 
integralmente a la obra y la figura de Echeverría, cuyo 
espíritu crítico contrasta de manera tan aguda con la 
bibliografía echeverriana nacida en 1951 en torno a su 
centenario.134 

En 1999, Pilar González Bernaldo inauguró, con una obra 
fundamental, los estudios sobre las redes y los espacios de 
sociabilidad pública y las nuevas formas de asociacionismo en 
la Buenos Aires de los años 1829-1862. Los trabajos de 
historia cultural sobre la época romántica han recibido, en la 
última década, un fuerte impulso al abordar con nuevas 
herramientas dimensiones hasta entonces poco atendidas, 
como la literatura romántica y su público, la emergencia de la 


“mujer romántica” como lectora y como autora, la 
sociabilidad urbana en las tertulias y los teatros o la historia 
editorial y la historia del libro, tal como lo muestran, entre 
otros, los trabajos de Graciela Batticuore, Klaus Gallo, Jorge 
Myers y Alejandro Parada.135 

Más grave es el vacío en torno a las publicaciones 
periódicas para el período estudiado. Salvo las publicaciones 
de la Generación del 37 —como La Moda, El Zonda o El 
Iniciador— que han sido objeto de reediciones facsimilares, 
buena parte de los periódicos y las revistas editados en las 
décadas de 1840 y 1850 es de muy difícil acceso. Es posible 
que algunas colecciones se hayan perdido de manera 
definitiva. Lamentablemente, esta pérdida histórica no viene 
siendo reparada por nuestra Biblioteca Nacional con políticas 
de búsqueda y recuperación hemerográfica. Desde ya, las 
prioridades son otras. Y dado que ante la ausencia de políticas 
públicas quien manda como soberano es el mercado, las 
colecciones hemerográficas antiguas que habitualmente se 
subastan van a parar a manos de coleccionistas privados y 
bibliotecas del exterior.136 Una excepción a destacar: las 
colecciones de prensa decimonónica en la Biblioteca Central 
de la Universidad Nacional de La Plata. El cepinci ha logrado 
recuperar y poner a la consulta pública muchas colecciones 
de prensa decimonónica. Sin el acceso a su acervo, esta 
investigación hubiera sido imposible. Algunas colecciones 
fueron conservadas en bibliotecas del exterior. Después de 
que se encontrara un buen tiempo traspapelada, pude acceder 
a la colección de Le Messager Francais de la Biblioteca 
Nacional de Montevideo. Otras colecciones debí consultarlas 
en el Instituto de Historia Social de Ámsterdam (1156) y en el 
Instituto Iberoamericano (1a1) de Berlín, y conservo un grato 
recuerdo de la solicitud, el profesionalismo y la calidez de sus 


referencistas y sus bibliotecarios. 

A pesar de las dificultades señaladas, los estudios sobre la 
prensa periódica han cobrado cierto impulso en estos últimos 
años, no solo en Argentina y Uruguay, sino incluso en todo el 
continente. Eso se pone en evidencia en la creación de redes 
de investigadores, en la celebración de coloquios y en la 
publicación de las primeras obras colectivas,137 que toman el 
relevo de la labor solitaria y penosa que emprendieron, hace 
años, dos figuras tan diversas como Dardo Cúneo, precursor 
en los estudios de la prensa obrera y socialista, y Néstor 
Tomás Auza, estudioso de la prensa de la Organización 
Nacional.138 

Otra dificultad se presentó con el acceso a fondos de 
archivo de figuras del siglo xIx, tanto más cuanto que piezas 
archivísticas tales como la correspondencia constituyen 
fuentes preciosas para la historia intelectual. El fondo de 
archivo de Juan Bautista Alberdi se preserva en el Centro de 
Investigaciones Filológicas Jorge M. Furt, que patrocina la 
Universidad Nacional de San Martín, mientras que el de Juan 
María Gutiérrez se resguarda en la Sala de Colecciones 
Especiales de la Biblioteca del Congreso de la Nación, en 
Buenos Aires. Quiero expresar mi agradecimiento a la Familia 
Furt, a Élida Lois, a Diana Campi y Luciana Moser por 
facilitarme el acceso a estos preciosos fondos documentales. 
En cambio, los de figuras como Marcelino Pareja y Eugéne 
Tandonnet, hasta donde logramos indagar, no se han 
conservado. En mi rastreo de los papeles que pudiera haber 
dejado Eugéne Tandonnet después de su muerte, acaecida 
cerca de Burdeos en 1864, tuve la fortuna de dar, tras intensa 
pesquisa y con la ayuda de mi amigo Axel Gasquet, con uno 
de sus descendientes. Quiero dejar especial constancia de mi 
agradecimiento a Emmanuel Aubret, biógrafo de la familia 


Tandonnet, por haber puesto a mi disposición sus recuerdos 
familiares, así como la documentación que había logrado 
recabar. 

Esta investigación nació como un estudio del socialismo 
romántico en Argentina, pero su propio curso me llevó a 
cruzar el Río de la Plata y a estudiar aspectos de la vida 
política y cultural de Uruguay que hasta entonces solo 
conocía diagonalmente. Han sido decisivos para mi trabajo 
los estudios de historia intelectual de Arturo Ardao, Carlos 
Real de Azúa y Ángel Rama, los trabajos de historia política 
de Pivel Devoto y los más recientes de Gerardo Caetano, así 
como las investigaciones de historia social y obrera de Carlos 
Rama, Diógenes de Giorgi y Carlos Zubillaga. Soy consciente 
de que un estudio en profundidad sobre el socialismo 
romántico en Uruguay, que indague sobre todo en la 
diversidad de la prensa decimonónica, sigue siendo una labor 
pendiente. Me gustaría que la aparición de este libro fuera un 
estímulo para que algunos jóvenes colegas de la otra orilla 
sigan adelante con algunas de las pistas halladas aquí. Debo 
agradecer especialmente a Gerardo Caetano por llamarme la 
atención sobre la obra de Marcelino Pareja y facilitarme 
algunos de sus escritos. 


Cada libro encierra una historia de su gestación, y no es este 
la excepción. Mi interés por los socialistas románticos de 
Europa y de América data de muchos años, a lo largo de los 
cuales fui localizando raros folletos y antiguos periódicos, al 
mismo tiempo que iba recogiendo informaciones y procuraba 
armar los primeros esbozos intelectuales de estas figuras casi 
evanescentes. En 1999, cuando me postulé para el doctorado 
en Historia, de la Universidad de La Plata, presenté un 
proyecto de investigación sobre la recepción argentina de 


Marx. En el plan de la tesis, el mayor peso de la investigación 
recaía sobre el siglo xx, aunque tuve la precaución de 
proyectar un primer capítulo sobre la recepción del 
“socialismo premarxista” en el siglo xix argentino y otro sobre 
las primeras recepciones de Marx en las tres últimas décadas 
del siglo xIx. 

A medida que exhumaba nuevas fuentes que a su vez me 
remitían a otras, descubría nuevas vetas y me encontraba con 
personajes impensados y fascinantes, creció mi interés por el 
pensamiento político del siglo xix. El plan debió ser 
reformulado, pues lo que iba a ser un preludio para el siglo 
xx, terminó por imponerse por peso propio como el objeto de 
investigación. La tesis, que defendí cuatro años después, se 
tituló “Socialismo romántico y socialismo científico en el siglo 
xIX argentino. De la recepción de Saint-Simon a la de Marx”. 
La segunda parte, consagrada a la recepción argentina de 
Marx entre 1870 y 1910, apareció como libro independiente, 
con leves reformulaciones, en 2007. La primera parte, 
referida a la recepción del socialismo romántico, permaneció 
inédita todos estos años. 

Quiero agradecer los minuciosos comentarios y las 
sugestivas indicaciones que respecto de muchas de estas 
figuras y de estas corrientes de pensamiento me hizo Félix 
Weinberg cuando fue jurado de mi tesis en la Universidad 
Nacional de La Plata, allá por 2002. Fue además quien sugirió 
que viera la luz como libro unitario, y así se lo propuso a su 
hermano Gregorio Weinberg, el que a su vez me hizo el honor 
de solicitármelo para su colección Nueva Dimensión 
Argentina. Pero don Gregorio falleció poco después, en 2006, 
y su extraordinaria colección editorial quedó 
lamentablemente trunca. Me sumergí entonces en otros 
temas, aunque durante los años siguientes nunca les quité del 


todo el ojo a mis socialistas románticos, volviendo por 
períodos a mis viejos libros decimonónicos, a mis archivos y 
mis apuntes. Tiempo después quiso el azar que otra gran 
empresa editorial latinoamericana, el Fondo de Cultura 
Económica, viniera a rescatar mi estudio, solicitud que me 
exigió primero un trabajo sistemático de revisión y de 
actualización, hasta que, finalmente, me decidí por una labor 
de reescritura integral. 

Entre tanto, una serie de invitaciones de carácter 
académico a Francia me permitió no solo presentar avances 
de mi investigación sobre mis socialistas románticos, sino 
además recabar en archivos y bibliotecas fuentes inaccesibles 
en nuestros países. En octubre de 2002, pude presentar un 
avance de mi estudio sobre Peyret en un coloquio 
internacional que organizó la alcaldía de su ciudad natal, 
Serres-Castet, conjuntamente con la Universidad de Pau. Siete 
años después, fui invitado por la Université de Paris 7 para 
dictar un seminario de doctorado sobre transferencia y 
circulación de saberes entre Francia y Argentina en el siglo 
XIX. Los intercambios con los alumnos y sobre todo con la 
titular del seminario latinoamericano, Pilar González 
Bernaldo, enriquecieron y complejizaron muchas de mis 
perspectivas. En junio de 2010, participé del Coloquio 
Internacional Alberdi realizado en París con motivo de su 
bicentenario. Finalmente, una estancia académica de dos 
meses, a la que fui invitado por la Universidad Blaise Pascal 
de Clermont-Ferrand, me permitió, durante el invierno 
europeo de 2013, disfrutar del extraordinario sistema 
interbibliotecario francés. También llevé a mis socialistas 
románticos al otro lado del globo, cuando en julio de 2010 se 
celebró en Canberra, Australia, una conferencia internacional 
sobre las independencias latinoamericanas. 


Tuve oportunidad de presentar otros avances en la escena 
local. En 2004, estuve entre los organizadores y 
conferencistas de las Jornadas Fourier, que se desarrollaron 
en el Centro Cultural Rojas, y donde participaron, entre 
muchos otros, Miguel Abensour y Pierre-Luc Abramson. En 
septiembre de 2011, anticipé algunos tramos del Sarmiento 
romántico en unas jornadas convocadas para invitar a pensar 
al autor del Facundo en el bicentenario de su nacimiento, y un 
año después presenté un tramo de mi investigación sobre la 
labor editorial de Bartolomé Victory y Suárez en el Primer 
Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición, 
que se realizó en La Plata. 

Laura Klein, Karina Jannello y Laura Fernández Cordero 
leyeron algunos capítulos del original y me hicieron 
observaciones de fondo y de forma que traté de aprovechar 
hasta donde me fue posible. Natalia Bustelo colaboró 
generosamente .enviándome fotografías de la prensa 
decimonónica desde diversas bibliotecas. Quiero dejar 
constancia no solo del sostenido interés de mis editores del 
Fondo de Cultura Económica, Horacio Zabaljáuregui y 
Mariana Rey, sino también de la paciencia con que 
aguardaron todos estos años a que, siguiendo aquel consejo 
de Alfonso Reyes a Borges, pusiera punto final a una labor de 
revisión y reescritura que de otro modo nos llevaría la vida 
misma. 


Buenos Aires, 1” de marzo de 2014 
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I. DEL LADO DE ACÁ. EL SOCIALISMO 
ROMÁNTICO EN LA GENERACIÓN DEL 37 


La société est en poussiére. Et il en sera ainsi tant 
quune foi  commune  n'éclairera pas les 
intelligences et le remplira pas les coeurs. Nous 
sommes arrivés á une de ces époques de 
renouvellement oú, aprés de la destruction d'un 
ordre social tout entier, un nouvel ordre social 
commence. 

PIERRE LEROUX, “Aux Philosophes”! 


1. ECHEVERRÍA EN EL PARÍS SANSIMONIANO 


Esteban Echeverría tenía apenas 20 años recién cumplidos 
cuando se embarcó en el puerto de Buenos Aires, el 15 de 
octubre de 1825, rumbo a París. Aunque sus estudios 
universitarios se habían visto interrumpidos por la necesidad 
de mantener a sus hermanos menores, el joven Echeverría era 
un producto de la renovación educativa promovida por el 
presidente Bernardino Rivadavia. Tres años antes de 
emprender el viaje, había egresado del Colegio de Ciencias 
Morales, refundado por Rivadavia. Prosiguió su formación 
por otros dos años en el Departamento de Estudios 
Preparatorios de la flamante Universidad de Buenos Aires, 
donde fue introducido por Juan Manuel Fernández de Agiiero 
a la novísima ideologie, filosofía de orientación sensualista. 


Abandonados los estudios formales, trabajó como empleado 
de comercio en Sebastián Lezica y Hermanos, una empresa 
dedicada al comercio exterior que tenía su sede central en el 
centro de la ciudad de Buenos Aires. Los Lezica acordaron 
enviar al joven a trabajar a una sucursal que la casa tenía en 
París. “En realidad —observa Félix Weinberg—, era una 
suerte de beca que le permitiría entrar en contacto con la vida 
cultural y política de la llamada Ciudad Luz.”2 

Arribó el 6 de marzo de 1826 a un París que vivía en un 
estado de ebullición política e intelectual. Asiste Echeverría a 
los años finales de la Restauración borbónica, signados por el 
descontento popular y el creciente peso de la oposición liberal 
en el Parlamento, en la prensa y en las calles a las políticas 
impopulares y ultramonárquicas de Carlos X y sus ministros. 

Son también los años de la estrella ascendente del 
romanticismo francés. Apenas llegado Echeverría a París, 
Alfred de Vigny publicaba sus Poémes antiques et modernes y, 
trascartón, su novela histórica Cinq-Mars. Ese mismo año, 
Alexandre Dumas lanzaba la primera de sus novelas, Blanca 
de Beaulieu. En 1827, Amédée Pichot, el traductor de Byron al 
francés, publicaba su ensayo sobre la vida y la obra del poeta 
romántico inglés, mientras que Edgar Quinet daba a conocer 
las Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad, de 
Herder. En 1828, Charles Nodier reunía sus Poésies y, un año 
después, un joven que frecuenta su cenáculo, Alfred de 
Musset, se daba a conocer con sus Contes d'Espagne et d'Ttalie. 
Victor Hugo lanzaba su Cromwell en 1827 y, dos años 
después, El último día de un condenado a muerte. En 1830, se 
editan las Harmonies, de Lamartine, y Les Consolations, de 
Sainte-Beuve. Pero el clímax llegará la noche del 25 de 
febrero de 1830 cuando en el Théátre Francais de París estalle 
con el estreno de Hernani, de Victor Hugo, “la batalla del 


romanticismo”. Se ignora si Echeverría asistió al tumultuoso 
estreno antes de retornar a Argentina, en mayo de ese año, 
aunque, como conjetura Weinberg, “hubiera sido un fin de 
fiesta para él”.3 

Se ha señalado el curioso hermetismo de Echeverría 
respecto de sus años parisinos.* En verdad, todo el misterio se 
reduce a que el futuro autor de El matadero inaugura un tipo 
de viaje poco espectacular, semejante a una exploración 
cultural y una educación del espíritu público. Sabemos que 
durante esos cuatro años Echeverría estudió 


química, física, matemáticas, geografía, filosofía, historia, 
legislación, ciencias políticas, economía y derecho. Algunas de 
estas disciplinas las estudió formalmente, otras fueron objeto de 
estudios irregulares e informales, pero todas ellas transcurrieron 
en el Colegio de Francia y en la Universidad.? 


Weinberg indica que pudo haber asistido a las clases de 
profesores eminentes como Cousin, Guizot y Villemain, “pero 
el dato carece de certidumbre”. 

Sabemos, por Alberdi, que alcanzó a asistir a salones y 
tertulias que le permitieron conocer, entre otros, a Benjamin 
Constant y Destutt de Tracy;? pero su amigo y albacea Juan 
María Gutiérrez nos dice que llevó en París una austera vida 
de estudiante.8 Instalado en el antiguo quartier Saint Jacques, 
en la rive gauche, con sus écoles, sus librerías y sus cafés, le 
tocó vivir a Echeverría en la proximidad del París obrero y 
popular de la segunda mitad de la década de 1820. 
Difícilmente pudo ignorar que, por fuera del París burgués del 
oeste, latía una ciudad sacudida por la crisis, la 
superpoblación y el hacinamiento, los bajos salarios, la 
decadencia del artesanado y las huelgas obreras. Es el París 


en el que pululan las sociedades secretas —Saisons, Droits de 
Homme, Aide toi, le Ciel 'aidera—,? aquel que levantó por 
primera vez sus barricadas en las jornadas del 19 de 
noviembre de 1827 (y que volverá a hacerlo en julio de 1830, 
en junio de 1832, en abril de 1834, en mayo de 1839 y en 
febrero-junio de 1848). Es el París de las callejuelas tortuosas 
y estrechas, que parecen diseñadas por los constructores de 
barricadas. Es el París obrero, pero también el de los 
mendigos y los delincuentes, escenario de Los misterios de 
París, de Eugéne Sue, y de Los miserables, de Victor Hugo. 
Estamos en los umbrales de les trois glorieuses, las jornadas 
callejeras de los días 29, 30 y 31 de julio de 1830, cuando 
París pasará a ser “la capital de la revolución en Francia” e 
incluso de toda Europa.10 

El París de Echeverría es, en sus años finales, el de la 
constitución del sansimonismo. Las célebres conferencias 
públicas del sansimoniano Bazard —la “Exposition de la 
doctrine saint-simonienne”— comienzan a dictarse en París 
en 1828. Además, mientras duró su estancia parisina, 
aparecieron obras de grupos que rivalizaban con los 
sansimonianos, como los fourieristas y los comunistas 
herederos de Babeuf. En 1828, apareció en Bruselas la Histoire 
de la conspiration pour l'égalité, dite de Babeuf, del carbonario 
italiano Filippo Buonarroti (que se convertiría en el libro de 
cabecera del comunismo neojacobino del siglo xix), mientras 
que Fourier daba a conocer en París Le nouveau monde 
industriel et sociétaire ou Invention du procédé d'industrie 
attrayante et naturelle distribuée en séries passionnées [El nuevo 
mundo industrial y societario]. 

Además, puede conjeturarse que no le fue ajeno a 
Echeverría el fenómeno de la explosión de la prensa opositora 
liberal, que pudo conocer aquel Le Globe de Pierre Leroux 


previo a su adhesión sansimoniana, y acaso pudo haber 
sabido de una prensa llamémosle “alternativa”, que no se 
interesaba por las disputas entre monárquicos y liberales, sino 
por el nuevo mundo de la producción industrial que realizaba 
el sueño de la emancipación humana. Se trataba del periódico 
Le Producteur, que un curioso conde habría fundado desde su 
lecho de muerte, en 1825. Se llamaba Claude Henri de 
Rouvroy, conde de Saint-Simon, y como había abjurado de su 
condición noble era conocido, simplemente, como Saint- 
Simon. 


2. SAINT-SIMON Y EL SANSIMONISMO 


Cuando Esteban Echeverría llegó a París, Saint-Simon había 
muerto hacía un año. Este noble educado en la atmósfera 
iluminista —declara en sus Memorias que tuvo por instructor 
a D'Alembert—, nacido como Claude Henri de Rouvroy, 
conde de Saint-Simon (1760-1825), quiere que el siglo xix 
realice las grandes esperanzas del xvi respecto al progreso 
del género humano. Tiene apenas 17 o 18 años cuando visita 
a Jean-Jacques Rousseau, al mismo tiempo que comienza la 
carrera militar. A los 19 años, fue ascendido a capitán cuando 
Francia, rival de Inglaterra, se declara partidaria de los 
colonos en la guerra de la Independencia. “Los jóvenes nobles 
de la época se entusiasman por esta primera aventura de la 
libertad [...]. La Guerra de Norteamérica parece surgida 
directamente de la Filosofía de las Luces y de los panfletos de 
Rousseau.”11 Lafayette es el primero en partir, y el joven 
capitán no tarda en sumarse, sin solicitar siquiera el permiso 
paterno. Luego de dos campañas y nueve combates navales, a 
los 23 años alcanza el grado de teniente coronel mayor y el 


propio Washington lo designa miembro de la Society of the 
Cincinnati, una masonería de los amigos de la libertad al 
mismo tiempo que una aristocracia fundada en el trabajo.12 

De regreso en Francia, donde llega a alcanzar el grado de 
coronel, abandona el ejército y se dedica a viajar por Europa 
cuando estalla la gran revolución. Mientras su familia se 
exiliaba, Claude Henri permaneció en el París revolucionario. 
Adhiriendo a los principios de la nueva era, renunció a sus 
cargos nobiliarios, quemó sus pergaminos y declaró a sus 
exvasallos: “Ya no hay amos, señores, somos todos 
exactamente iguales”. Según sus memorias, fue durante esos 
años un activo sans-culotte en su circunscripción parisina, 
pero en diciembre de 1793 es acusado de llevar a cabo 
especulaciones inmobiliarias y encarcelado. Logra salvar su 
vida y salir en libertad en octubre de 1794, pero continúa con 
sus negocios, ahora en la Picardía de sus antepasados. 
Extravagante, viajero, afanoso lector autodidacta, gana 
mucho dinero pero también lo gasta a manos llenas. Bajo el 
gobierno del Directorio, se transformó en una suerte de 
mecenas de jóvenes artistas y científicos, hasta que dilapidó 
su fortuna y acabó en la ruina. 

En 1803, se encontraba en Ginebra cuando lanzó su 
primera obra, un opúsculo de unas pocas páginas: “Cartas de 
un habitante de Ginebra a sus contemporáneos”, que 
comenzaba con estas palabras: 


No soy joven, y he observado y reflexionado muy intensamente 
durante toda mi vida, siendo vuestra felicidad el objetivo de mis 
preocupaciones. Voy a presentaros un proyecto que he concebido 
y que me parece que os será útil. 

Abrid una suscripción ante la tumba de Newton; suscribíos 
todos, sin distinción, por la suma que os parezca. 

Que cada suscriptor designe a tres matemáticos, tres físicos, tres 


químicos, tres fisiólogos, tres literatos, tres pintores, tres músicos. 
[...] 

Repartid el producto de la suscripción ente los tres matemáticos, 
los tres físicos, etc., que hayan obtenido más votos. [...] 

De esta manera, en fin, crearéis dirigentes que trabajen por el 
progreso de las ciencias, investiréis a esos dirigentes de una 
inmensa consideración y pondréis una gran fuerza monetaria a su 
disposición.13 


De vuelta en París, debe trabajar para sostenerse, primero 
como copista y luego como bibliotecario adjunto del Arsenal, 
hasta que finalmente logró dar con un mecenas, el banquero 
Jacques Laffitte, que le asignó 10.000 francos mensuales para 
que editara su revista L'Industrie (1816-1818). Su subtítulo 
rezaba Discussions politiques, morales et philosophiques, dans 
Uintérét de tous les hommes livrés a des travaux utiles et 
indépendants [Discusiones políticas, morales y filósoficas, en 
interés de todas las personas que participan del trabajo útil e 
independiente], y cada número repetía un epígrafe: “Tout par 
Pindustrie, tout pour elle” [Todo se hace por la industria, 
todo ha de hacerse por ella]. 

El anuncio de la nueva era industrial atrae a otros hombres 
de negocios, y Saint-Simon vuelve a reunir en torno suyo, en 
su propia casa de la rue Richelieu, a artistas y a hombres de 
ciencia, pero que se codearán ahora con banqueros e 
industriales. Auguste Comte es su secretario y discípulo 
dilecto, y tras su alejamiento, atrae a su lado al poeta Léon 
Halévy. Alcanza entonces el pico de popularidad cuando 
Béranger compone una canción (“J'ai vu Saint-Simon, le 
prophéte / Riche d'abord, puis endetté / Qui, des fondements 
jusqu'au faíte / Refaisait la société” [He visto a Saint-Simon, 
el profeta / primero rico, después con deudas / que, desde la 
base hasta la cima / rehacía la sociedad]) que canta toda la 


Francia popular, y Rouget de Lisle, el autor de La marsellesa, 
compone el Chant des Industriels.14 

Es así que durante los años del Imperio y después bajo la 
Restauración, Saint-Simon se convirtió, con la ayuda de sus 
discípulos y colaboradores, en publicista de una nueva 
doctrina social. En 1812, dieciocho años antes de que 
aparezca el Curso de filosofía positiva, de su discípulo Comte, 
había anunciado el advenimiento de la “filosofía positiva”. En 
la historia de la humanidad, se suceden tres períodos 
consecutivos: el del pensamiento teológico, el del metafísico y 
el del científico-positivo, que reflejan el progreso concreto del 
espíritu humano. Saint-Simon identifica estos tres períodos 
con los del feudalismo, la revolución y la sociedad 
industrial.15 

En las vísperas del Congreso de Viena, había redactado, con 
la ayuda del joven Auguste Thierry, su proyecto De la 
reorganización de la sociedad europea, que planteaba ya en 
1814, 180 años antes de la creación de la Unión Europea, “la 
necesidad de reunir a los pueblos de Europa en un solo 
cuerpo político, conservando simultáneamente su 
independencia nacional”. Desde entonces, lanza al menos una 
obra al año, entre las que se destacaron L'Industrie 
(1816-1817), L'Organizateur (1819-1820), El sistema industrial 
(1821-1822) y los cuadernillos sucesivos de El catecismo 
político de los industriales (1823-1824, el tercero de los cuales 
redactó Comte), para concluir, pocas semanas antes de su 
muerte, con Nuevo cristianismo (1825). 

Si bien se lo considera la figura fundacional del “socialismo 
utópico” francés, son algunos de sus discípulos los que, 
radicalizando su pensamiento, se orientarán hacia el 
socialismo (término que, como veremos luego, acuñó Leroux 
varios años después de su muerte). Antes que un utopista, 


Saint-Simon fue el profeta del advenimiento de un orden 
social fundado en una nueva alianza, de carácter religioso, 
entre la industria y la ciencia. Su “sistema industrial” está 
gobernado por los productores (industriales, campesinos, 
obreros) que han desplazado a las capas ociosas de la vieja 
sociedad (nobles, sacerdotes y militares). El poder espiritual 
está en manos de científicos y artistas. Su sociedad ideal, por 
otra parte, se parece bastante poco al modelo bucólico de las 
utopías del Renacimiento: es la suya una suerte de profecía de 
cuño futurista y de carácter urbano, con fuerte acento en el 
progreso técnico y en las potencialidades de las vías de 
comunicación que terminarían por unir a todo el planeta en 
un sistema global. 

Bajo su sociedad industrial, el Estado perdería su carácter 
opresor. Su función, según su clásica fórmula (retomada por 
Engels), ya no es dominar a las personas, sino “administrar 
las cosas”. El proletariado ya no será una clase oprimida, sino 
un socio (si se quiere menor) de la nueva alianza, donde 
“todas las instituciones deben tener como objetivo la mejora 
intelectual, moral y física de la clase obrera”. En el nuevo 
orden social, “todos los hombres trabajarán”. Su lema “De 
cada uno según sus capacidades y a cada uno según sus 
obras” será retomado y reformulado por Marx, llegando a 
convertirse en un artículo de la Constitución de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss) de 1936.16 

La filosofía de la historia propia de la Ilustración es 
replanteada por Saint-Simon en términos de una dialéctica 
histórica entre las clases productivas e improductivas, regidas 
por el principio del progreso. La política, que hasta entonces 
fluctuó entre las ambiciones de los poderosos y las pasiones 
de la plebe, devendrá una ciencia exacta. Por eso poco 
importa, para Saint-Simon, la forma monárquica oO 


republicana, mientras el contenido sea productivo y social. 1” 
En su última obra, Saint-Simon aparece como el profeta de 
un “nuevo cristianismo”, de una religión universal que logre 
unir fraternalmente a todos los hombres, una religión que, a 
diferencia de la que expresan el catolicismo y el 
protestantismo, se reconcilie con la ciencia y con su tiempo.18 
Aunque su imagen fue eclipsada por Marx en la segunda 
mitad del siglo xix, no exagera Friedrich Heer cuando declara 
que el siglo xix anterior a Marx “es el siglo de Saint-Simon”: 


Thomas Carlyle traduce al inglés Le Nouveau Christianisme y 
considera su Sartus Resartus como una síntesis de filosofía alemana 
y sansimonismo. John Stuart Mill expresa la gran estimación que 
tiene por Saint-Simon. La Joven Alemania y la Joven Rusia, que 
giran en torno a Alexander Herzen, se entusiasman con Saint- 
Simon. En América del Sur, revolucionarios y gobiernos se 
adhieren al sansimonismo. El romanticismo político y literario 
francés de los años 1830 a 1848 está muy influido por los 
sansimonianos. George Sand, Victor Hugo y Vigny se declaran 
partidarios de Saint-Simon.1? 


Ahora bien, estos libros, opúsculos y folletos publicados en 
vida por Saint-Simon tenían tirajes pequeños, y es poco 
probable que algunos de ellos hayan llegado a América. Su 
difusión internacional fue obra de los sansimonianos — 
Barthélemy Prosper Enfantin, los banqueros judíos Olinde y 
Eugéne Rodrigues, y Émile e Isaac Pereire, el poeta Léon 
Halévy, el antiguo tipógrafo y luego periodista Pierre Leroux 
y dos antiguos dirigentes carbonarios: Saint-Armand Bazard y 
Philippe J. B. Buchez, entre muchísimos otros—, y es a través 
de la criba del sansimonismo que su pensamiento arriba, por 
ejemplo, al Río de la Plata. 

Como sucede con los “ismos”, el sansimonismo no es una 


mera corriente de difusión de la obra del maestro, sino algo 
diverso. El proceso de “pasaje” es algo mucho más complejo 
de lo que cualquier “ismo” sugiere a primera vista. Y aunque 
se trate de dimensiones de un mismo y simultáneo proceso, 
podemos distinguir tres: un sansimonismo doctrinario, uno 
organizativo y uno práctico o “burgués”. 

En primer lugar, el sansimonismo es un intento de reeditar 
y refundir un legado literario diverso y disperso en una 
doctrina accesible a un público más amplio que el muy 
selecto que llegó a conquistar en vida Saint-Simon. Entre 
1828 y 1830, Bazard dicta, en el modesto local de los 
sansimonianos de la rue Taranne de París, las célebres 
conferencias conocidas como “Exposition de la doctrine saint- 
simonienne”, inmediatamente publicadas en dos volúmenes.20 
“La Exposition de la doctrine no fue de ninguna manera, como 
podría suponerse, un simple resumen de los trabajos 
anteriores de la Escuela y de la obra de Saint-Simon, sino que 
constituye una obra original.”21 La exposición de la doctrina 
de Saint-Simon no es, en verdad, sino la exposición de la 
doctrina del sansimonismo. Los contemporáneos pudieron 
hallar condensada en ella algunos núcleos claves del credo 
sansimoniano, como la sucesión de los tres modos históricos 
de dominación (esclavitud, servidumbre y asalariado), a 
través de los cuales, a pesar de las luchas y los antagonismos, 
se va abriendo camino un progresivo principio asociativo, 
constitutivo de la humanidad y ley general de la historia, que 
daría lugar al nuevo Estado industrial. Sin embargo, el 
sansimonismo contradecía la idea dominante, en la Francia de 
1830, de un progreso continuo y rectilíneo con su tesis de la 
alternancia histórica entre “períodos orgánicos” (donde reina 
la unidad y la comunidad de intereses) y “períodos críticos” 
(cuando emergen y estallan los conflictos sociales), tesis 


“subyacente en Saint-Simon pero jamás formulada por él”.22 
El esquema de la alternancia “marcaba con un signo negativo 
las Luces y la libertad de pensamiento como conjunto “crítico”, 
destinado a ceder su lugar a una Iglesia y a un dogma 
modernos”.23 Como señala Bénichou, en un contexto social 
signado por la ruina de las creencias pasadas y la 
incertidumbre de una fe por venir, su ideal de sociedad 
orgánica “podía encontrar eco en un público amplio”.24 

El sansimonismo, por otra parte, acentuará el 
industrialismo de Saint-Simon en una dirección más 
proletaria y popular, imprimiéndole incluso un giro 
antiburgués y antiliberal que excedió con creces la doctrina 
del maestro. Ya la primera conferencia de Bazard reclamaba 
la “organización del trabajo”, una fórmula que hará fortuna 
en 1848, para poner fin a “la explotación del hombre por el 
hombre”.25 


Los discípulos desarrollaron este nuevo evangelio criticando el 
liberalismo económico y la competencia, declarando la guerra a 
los ociosos y a la renta, y proponiendo la supresión de la herencia. 
En ellos el industrialismo del maestro, al desarrollar sus 
tendencias profundas, se levantó contra la realidad de la sociedad 
industrial naciente. 


Así, la utopía cientificista tomó con los sansimonianos “el 
aspecto de una extrema izquierda intelectual, en estado de 
comunicación con el partido democrático, del cual pretendía 
distinguirse por su proyecto de reconstrucción dogmática de 
la sociedad, pero cuyas preocupaciones sociales compartía”. 26 

En segundo lugar, es el sansimonismo un intento 
organizativo en principio exitoso que terminó ruinosamente. 
El propósito inicial fue organizar una escuela, pero esa 


escuela devino de inmediato en una iglesia (o una verdadera 
“secta”, según su rival Fourier).27 Ya en 1827 sus adeptos 
comienzan a hablar de Église, instituyendo incluso grados de 
iniciación, uniformes, ritos y ceremonias. Por ejemplo, Claire, 
la hija de Bazard, se casará siguiendo el rito y ceremonial de 
la Église sansimoniana. Con el apoyo de los banqueros y los 
industriales, quien ya se hace llamar pere Enfantin adquiere 
en 1831 el periódico Le Globe, que ahora pasa a subtitularse 
Journal de la doctrine de Saint-Simon, y el monumental Hotel 
de Gesvres, en el primer arrondissement de París, donde se 
instala el College Saint-Simonien. Miles de personas, sobre 
todo jóvenes, llegaron a asistir a las conferencias que dictaba 
el otro pere, el malogrado Bazard. El sansimonismo se 
extendió con rapidez a comienzos de la década de 1830 más 
allá de París, por toda Francia, e incluso por Europa, adonde 
llegaban los abnegados “misioneros” a llevar la buena nueva 
del cristianismo asociativo. Los militantes siguen con 
devoción la palabra de los peres, aceptan de buen grado las 
misiones que les asignan e incluso aportan a la causa sus 
sueldos de trabajadores, reservándose el dinero 
imprescindible para vivir, y afrontan con valentía burlas, 
denuncias, procesos e incluso la prisión. Enfantin, un líder de 
personalidad magnética, no solo seduce a los jóvenes y a las 
mujeres que se integran fervorosos a la Église, sino que 
además consigue atraer industriales y banqueros, jueces y 
escritores. Esta estructura organizativa, que combina las 
formas secretas heredadas de la francmasonería y de la 
carbonería con las formas públicas de unas conferencias 
teatrales y catárticas, es sin duda alguna la matriz de buena 
parte de los partidos de izquierda de los tiempos modernos. 
Pero la estructura cerrada y jerárquica que el pere Enfantin 
le imprime a la Église, con sus rituales y sus ceremonias, su 


saber esotérico y exotérico, su culto del líder y su endogamia, 
a los que se suman los audaces pronunciamientos públicos 
sobre la emancipación de la mujer y el amor libre, 
provocaron enormes presiones externas e internas que la 
hicieron estallar en poco tiempo. El otro “padre supremo”, el 
pere Bazard, rompe con Enfantin en una reunión tumultuosa 
que le cuesta un ataque de apoplejía y, poco después, la 
muerte. Y aunque Enfantin sigue adelante con los que se 
mantienen fieles a su Église, es el comienzo del desbande. 
Léon Halévy ya había partido. Muchos disidentes (como Abel 
Transon) pasarán al fourierismo; otros, a la política activa 
(como Hippolyte Carnot, que llegará a ser ministro de 
Instrucción Pública en 1848).28 

Pero muchos, finalmente, llevarán a cabo una suerte de 
sansimonismo práctico, por fuera de la Église, lo que nos lleva 
a la tercera dimensión. Es el caso de los banqueros 
sansimonianos promoviendo el desarrollo efectivo de la 
industria, el comercio y las comunicaciones en la Europa de 
mediados del siglo xix, e incluso más allá de las fronteras 
continentales. Por ejemplo, los hermanos Pereire, dos 
banqueros sansimonianos de origen judío, fueron decisivos en 
el trazado de los ferrocarriles que comunicaron no solo a 
Francia, sino también a España, Austria y Rusia. Tan grande 
fue la obsesión sansimoniana por la comunicación global que 
lo condujo al propio Enfantin a proyectar la apertura del 
canal en Suez y llegó a viajar a Egipto en 1834 con una 
misión compuesta por polytechniciens. Fracasada la misión, 
volvió a emprenderla en 1847. Y quien finalmente abrió el 
canal a fines de la década de 1860 fue un simpatizante del 
sansimonismo llamado Ferdinand de Lesseps.22 Es lo que 
llamamos el sansimonismo burgués, el de la alianza entre 
Estado, industriales e intelectuales, que en las últimas 


décadas del siglo xx preconizó en Francia la Fondation Saint- 
Simon, con el liderazgo de Francois Furet. 


3. LAS REVISTAS DE PIERRE LEROUX EN LA BUENOS AIRES DE 
1830 


El 28 de junio de 1830, Echeverría ha arribado al puerto de 
Buenos Aires. Aquel que había partido en 1825 como 
empleado de comercio declara ahora, en el registro de 
pasajeros, ser “literato”.30 E inmediatamente se dará a 
conocer a la prensa porteña como el primer poeta romántico 
del Río de la Plata. Por entonces, la década de 1830 asiste a 
la formación de una circunscripta pero intensa vida 
intelectual entre la población culta de Buenos Aires, que se 
despliega —especialmente entre los jóvenes universitarios, 
ávidos de las novedades del pensamiento europeo— bajo la 
vigilante mirada de don Juan Manuel de Rosas, un estanciero 
al que la Legislatura de Buenos Aires no solo había designado 
gobernador, sino que además le había otorgado facultades 
extraordinarias y el título de Restaurador de las Leyes y las 
Instituciones. 

Un testimonio elocuente de la formación de esa vida 
intelectual porteña en torno a 1830 es el que legó el 
historiador Vicente Fidel López en su vejez, el único tramo de 
sus memorias que no sometió al fuego y que Groussac rescató 
para La Biblioteca. Se pone allí de manifiesto el interés y el 
cariño que los jóvenes universitarios porteños de fines de la 
década de 1820 y comienzos de la siguiente tenían por los 
profesores liberales, al estilo del médico Diego Alcorta, 
sensualista de la escuela de Condillac que tenía ahora a su 
cargo la cátedra de Ideología, así como el desdén por los 


canónigos que dictaban filosofía según la perspectiva de la 
antigua escolástica. Otro de los docentes que merecen su 
elogio es Octavio Fabricio Mossotti, un físico italiano que 
había debido exiliarse luego del fracaso de las revoluciones 
liberales de comienzos de 1820 en Nápoles y el Piamonte. 
Pero dentro de su relato acerca de su iniciación a la 
Modernidad, señala López un acontecimiento inaugural, que 
sacude su conciencia y la de sus condiscípulos: 


A los influjos de mis cursos con Alcorta, se agregan los de un 
grande acontecimiento que trastornó las bases sociales del mundo 
europeo —la revolución de 1830—, que sacó a los Borbones del 
trono de Francia, y puso en él a Luis Felipe de Orleans. Nadie hoy 
es capaz de hacerse una idea del sacudimiento moral que este 
suceso produjo en la juventud argentina que cursaba las aulas 
universitarias. 31 


Esto es: el romanticismo literario ingresa al Río de la Plata a 
través de la brecha abierta por la revolución de julio. A partir 
de entonces, y sobre todo desde 1832, cuando concluyó el 
primer mandato de Juan Manuel de Rosas y la nueva 
gobernación de Juan Ramón Balcarce “hacía columbrar un 
respeto más espontáneo hacia el movimiento libre de las 
ideas”, López y sus condiscípulos —Jacinto Rodríguez Peña, 
Carlos Tejedor, Félix Frías, Rivera Indarte, Juan Bautista 
Alberdi, Miguel Cané y Marcos Paz, entre muchos otros— 
recibieron de modo entusiasta ese aluvión de nuevas ideas: 


No sé cómo se produjo una entrada torrencial de libros y autores, 
que no se había oído mencionar hasta entonces. Las obras de 
Cousin, de Villemain, de Quinet, Michelet, Jules Janin, Merimée, 
Nisard, etc., andaban en nuestras manos produciendo una 
novelería fantástica de ideas y de prédicas sobre escuelas y autores 


románticos, clásicos,  eclécticos, San  Simonianos. Nos 
arrebatábamos las obras de Victor Hugo, de Sainte-Beuve, las 
tragedias de Casimir Delavigne, los dramas de Dumas y de Víctor 
Ducange, George Sand, etcétera. 32 


Desde ya que no faltó en el relato la avidez de los jóvenes por 
las revistas, esos vehículos todavía más rápidos que el libro 
cuando se trataba de anticipar, de explorar, de innovar: “La 
Revue de Paris, donde todo lo nuevo y trascendental de la 
literatura francesa de 1830 ensayó sus fuerzas, era buscada 
como lo más palpitante de nuestros deseos”.33 

Un cuadro semejante fue el que trazó Juan Bautista Alberdi 
cuando relató las circunstancias en que Rousseau, en muchos 
aspectos precursor del romanticismo francés, le fue 
“presentado” por Miguel Cané (padre), su compañero de 
estudios en el Colegio de Ciencias Morales de Buenos Aires: 


Nos tocó a Cané y a mí sentarnos juntos en el primer banco, tan 
cercanos de la mesa del profesor, que quedábamos ajenos a su 
vista. La repetición de este contacto nos puso en trato natural a los 
dos estudiantes. Entre los bostezos que nos causaba la lectura 
monótona que el profesor D. Mariano Guerra nos hacía de Virgilio, 
un día sacó Cané un libro de su bolsillo, para leerlo por vía de 
pasatiempo. 

—-¿Qué libro es ese? —le pregunté, tomándolo de sus manos. 

—Una novela de amor, que se titula Julia o La Nueva Heloísa. 

Leí dos o tres renglones de la primera carta y cerré, hechizado, 
el libro, rogando a Cané que no dejase de traerlo todos los días. 
Rousseau fue desde ese día, por muchos años, mi lectura 
predilecta. Después de La Nueva Eloísa, el Emilio; después, El 
Contrato Social. 34 


El relato del descubrimiento de la nueva literatura romántica 
se completa poco después, en sus años de estudiante de 


Derecho: 


Durante mis estudios de jurisprudencia, que no absorbían todo mi 
tiempo, me daba también a estudios libres de derecho filosófico, 
de literatura y de materias políticas. En ese tiempo contraje 
relación estrecha con dos ilustrísimos jóvenes, que influyeron 
mucho en el curso ulterior de mis estudios y aficiones literarias: 
don Juan María Gutiérrez y don Esteban Echeverría. Ejercieron en 
mí ese profesorado indirecto, más eficaz que el de las escuelas, 
que es el de la simple amistad entre iguales [...]. Por Echeverría, 
que se había educado en Francia durante la Restauración, tuve las 
primeras noticias de Lerminier, de Villemain, de Victor Hugo, de 
Alejandro Dumas, de Lamartine, de Byron y de todo lo que 
entonces se llamó romanticismo, en oposición a la vieja escuela 
clásica. Yo había estudiado filosofía en la Universidad por 
Condillac y Locke. Me habían absorbido por años enteros las 
lecturas de Helvecio, Cabanis, de Holbac[h], de Bentham, de 
Rousseau. A Echeverría debí la evolución que se operó en mi 
espíritu con las lecturas de Victor Cousin,  Villemain, 
Chateaubriand, Jouffroy y todos los eclécticos procedentes de 
Alemania, en favor de lo que se llamó el espiritualismo. 

Echeverría y Gutiérrez propendían, por sus aficiones y estudios, 
a la literatura; yo, a las materias filosóficas y sociales. A mi ver, yo 
creo que algún influjo ejercí en este orden sobre mis cultos 
amigos. Yo les hice admitir, en parte, las doctrinas de la Revista 
Enciclopédica, en lo que más tarde llamaron el Dogma Socialista. 35 


Testimonios elocuentes de lo que Pilar González ha 
identificado como un nuevo campo de intercambios: la 
sociabilidad estudiantil en torno de la recién creada 
Universidad de Buenos Aires (1821).36 Ahora bien, ¿a través 
de qué circuitos llegaban a una ciudad como Buenos Aires 
estos libros y estas revistas? En primer lugar, a través de los 
viajeros que, como Echeverría, regresaban con los libros 
adquiridos en Europa, o bien a través de los envíos solicitados 


a los parientes de ultramar. Por ejemplo, el jurista Eduardo 
Lahitte, que descendía de una familia noble de origen francés, 
recibía continuos embarques de obras que sus parientes le 
despachaban desde París.37 En segundo lugar, a través de los 
libreros porteños, que a falta de producción editorial local 
eran sobre todo importadores. Algunos de ellos eran de origen 
europeo, como el alemán Gustavo Halbach, que administraba 
la Librería del Colegio, o los franceses Lucien, de la Librería 
Central, y Théophile Duportail, de Duportail Hermanos.38 
Duportail, por ejemplo, fue el primero en importar los libros 
del romanticismo francés, ya en la segunda mitad de la 
década de 1820.32 En tercer lugar, las revistas se recibían 
regularmente a través de una suscripción, que podían 
administrar los libreros mismos. 

Quien no poseía suficiente dinero para adquirir libros y 
revistas accedía a través del préstamo que concedían un 
docente o un amigo (una práctica muy común cuando el libro 
era un bien escaso y preciado), podía leerlo en forma gratuita 
en la biblioteca pública o, a cambio de una pequeña suma, en 
los novísimos “gabinetes de lectura” adjuntos a las librerías 
(versión porteña de las chambres de lecture francesas). Por un 
monto un poco mayor, un lector podía asociarse a una 
biblioteca circulante y llevar por un tiempo el libro a su 
domicilio.40 

Muchos de estos elementos surgen del relato que ofrece 
López acerca de la formación de la biblioteca de su amigo 
Santiago Viola (1815-1865) y del uso que le dieron los 
jóvenes de su generación: 


Era uno de los jóvenes dorados del tiempo [que] al sentir nuestro 
movimiento, empleó unos veinte o veinticinco mil francos de su 
fortuna para mandar venir todos libros de fama corriente en París, 


franceses, italianos, alemanes traducidos, la Revista de París, la 
Británica, completas, con suscripción subsiguiente; y a su 
colección hizo agregar un número considerable de retratos 
litografiados de los autores en boga [...]. Vivía en la calle Florida, 
en casa propia [...], ocupaba un salón escritorio y dos piezas. 
Cuando recibió sus colecciones, sus bibliotecas y sus retratos en 
bonitos cuadros, los arregló en sus piezas e hizo correr la voz de 
los tesoros que había recibido. [...] Como las moscas alrededor de 
un manjar, corrimos en tropel al incentivo de aquellas novedades 
que había recibido; y nos extasiábamos contemplando aquellos 
retratos de tan admirados desconocidos. +41 


López no ofrece un cuadro demasiado benevolente de su viejo 
amigo, aunque conoce que les “prestaba sus libros, haciendo 
gala de generoso, y él mismo aprendía más con lo que nos oía 
que leyendo”.*2 

Otro relato, ahora de Domingo Faustino Sarmiento, nos 
confirma que incluso desde la remota ciudad de San Juan, en 
el centro-oeste del país, los jóvenes de provincia recibían con 
semejante entusiasmo las nuevas ideas que traían los libros y 
las revistas de París. Arribaban a San Juan con algunos años 
de retraso vía Buenos Aires, a través de los jóvenes que 
volvían de concluir sus estudios en el Colegio de Ciencias 
Morales o en la universidad: 


En 1838 fue a San Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga 
Rosas, con su espíritu mal preparado aún, lleno de fe y de 
entusiasmo en las nuevas ideas que se agitaban en el mundo 
literario en Francia y poseedor de una escogida biblioteca de 
autores modernos: Villemain y Schlegel en literatura; Jouffroi, 
Lerminnier, Guizot, Cousin en filosofía e historia; Tocqueville, 
Pedro Leroux, en democracia; la Revista Enciclopédica, como 
síntesis de todas las doctrinas; Carlos Didier y otros cien nombres 
hasta entonces ignorados para mí, alimentaron por largo tiempo 


mi sed de conocimientos. Durante dos años consecutivos prestaron 
estos libros materia de apasionada discusión por las noches en una 
tertulia, en la que los doctores Cortínez, Aberastaín, Quiroga 
Rosas, Rodríguez y yo discutíamos las nuevas doctrinas, las 
resistíamos, las atacábamos, concluyendo al fin por quedar más o 
menos conquistados por ellas. 43 


Y en su Facundo había relatado cómo la apertura hacia 
Europa que inició la independencia y propició el gobierno 
liberal de Bernardino Rivadavia había impulsado a la 
juventud argentina al estudio del “movimiento político y 
literario de la Europa, la Francia sobre todo. El romanticismo, 
el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos sistemas tenían 
acalorados adeptos, y el estudio de las teorías sociales se 
hacía a la sombra del despotismo más hostil a todo 
desenvolvimiento de ideas”. Los jóvenes, entonces, se 
escondían “con sus libros europeos a estudiar en secreto, con 
su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas, 
Británica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroi, su 
Cousin, su Guizot, etc., etc.”.44 

Los jóvenes, pues, comenzaron a leer y estudiar las revistas 
revolucionarias que llegaban de París —Revue de Paris, Revue 
de Deux Mondes, Revue Encyclopédique, etc.— con artículos 
provocativos escritos por “Fourtoul, Cousin, Chateaubriand, 
Dumas, Quinet, Lerminier, Saint-Simon, Guizot, Leroux, 
Jouffroy, Scott, Staél, Sand, Villemain, Byron, Nissard, 
Lamennais, Hugo y Tocqueville”.*5 La Revue de Paris, tan 
mentada por López, había nacido en 1829 para competir con 
la Revue de Deux Mondes, surgida el mismo año y con la que 
se disputaba las firmas de los escritores románticos: en la 
primera, publicaban sus poemas, sus dramas o sus novelas por 
entregas autores como Honoré de Balzac, Alexandre Dumas, 


Gustave Flaubert o Eugéne Sue, y en la segunda lo hicieron 
Alfred de Vigny, Prosper Mérimée, Sainte-Beuve y Charles 
Baudelaire. Como ya señalamos, no eran revistas 
exclusivamente literarias, y si bien se trataba de empresas 
editoriales de carácter comercial, cuyos vínculos con el poder 
fueron variando según las circunstancias, el compromiso con 
las ideas liberales se trasuntaba en sus páginas cuando buena 
parte de la escuela romántica pasó a la oposición política. Por 
su parte, Le Globe, la Revue Encyclopédique y toda una serie de 
revistas que les siguieron vienen a mostrar la estrecha alianza 
entre romanticismo literario y romanticismo social. Para 
comprender su sentido, tenemos que presentar previamente a 
su artífice, el tipógrafo y periodista Pierre Leroux. 


4. LEROUX, O EL SOCIALISMO COMO RELIGIÓN DE LA FRATERNIDAD 


Pierre Leroux nació en París en 1797 en el seno de una 
humilde familia de trabajadores. Sus padres regenteaban un 
kiosco de bebidas en la Place des Vosges, a pesar de lo cual el 
niño pudo llevar adelante sus estudios en el Lycée 
Charlemagne. Alumno sobresaliente, tras la muerte de su 
padre, la ciudad de París lo premió para proseguir sus 
estudios como becario en el Lycée de Rennes. Alcanzó a 
ingresar a la École Polytechnique pero debió abandonarla 
para ayudar al sostenimiento de su madre y sus tres 
hermanos. Comenzó a trabajar como albañil, aunque gracias a 
un primo impresor pudo iniciarse como aprendiz de 
tipógrafo. Convertido en tipógrafo y corrector de pruebas, 
quiso perfeccionar las técnicas de impresión con un invento: 
el pianotype, precursor de los futuros linotipos. En 1822, 
ingresó con su compañero de estudios en Rennes, Paul- 


Francois Dubois, al carbonerismo y devino francmasón. Pero 
lo abandonó en 1824, cuando propuso, en la imprenta donde 
trabajaba, el lanzamiento de un periódico político-cultural 
que dirigiría con Dubois para proseguir una lucha 
antimonárquica desde una perspectiva liberal, ahora por 
medios pacíficos. Será el célebre Le Globe (1824-1832), que 
aparecerá tres veces a la semana (martes, jueves y sábados) 
con el subtítulo Journal Philosophique et Littéraire. Acaso su 
gran mérito fue, sobre todo, haber aparecido oportunamente 
para canalizar el pensamiento y la literatura de la oposición 
liberal al gobierno de la Restauración. Pronto logró sumar 
colaboradores como Francois Guizot y Théodore Jouffroy, los 
llamados “liberales doctrinarios” (aunque el último fue luego 
más sensible al sansimonismo); Victor Cousin, el pope de la 
filosofía ecléctica; Jean-Philibert Damiron, un joven filósofo 
que seguía la orientación ecléctica de Cousin, y el jurista 
Eugéne Lerminier, que traía de su estancia en Alemania las 
tesis de Savigny y su Escuela Histórica del Derecho.*6 
Filosóficamente, Le Globe combatió el sensualismo de 
Condillac y la filosofía de las luces del siglo xvm en general 
desde la perspectiva del eclecticismo de Cousin, Jouffroy y 
Damiron. 

Entre los escritores, generó una adhesión semejante, 
reuniendo en un breve lapso las que poco después serán 
reconocidas como las mejores plumas de la literatura: Hugo, 
Stendhal, Chateaubriand, Sainte-Beuve. Desde el primer 
número, reiteró Le Globe el siguiente leitmotiv: “Poetas, 
interesaos por la cuestión social. La fantasía creadora debe ser 
puesta al servicio de la liberación del hombre”.*7 A diferencia 
de otras publicaciones, ofreció a los escritores románticos que 
iban pasando a la oposición una tribuna liberal, en la que 
quería articular poesía y política, romanticismo y 


liberalismo.18 El mismo Goethe habría saludado la aparición 
del periódico como “el signo de una nueva era del 
pensamiento europeo”. Según Alexandrian, fue mérito de 
Leroux haberles “revelado el socialismo a los escritores 
románticos”: a Hugo primero, luego a Sainte-Beuve y 
finalmente a George Sand.+2 

Cuando Leroux pregonaba que la humanidad estaba movida 
por un deseo indefinido hacia un porvenir que no colma 
jamás, abrió también un nuevo puente a los poetas y los 
artistas, en cuanto profetas de ese deseo incierto.5% La 
relación entre el humanitarismo de Leroux y los escritores 
románticos se estrechará aún más a partir de entonces. 
Estarán presentes en todos los proyectos revisteriles de 
Leroux, en algunos casos de modo protagónico: en la Revue 
Encyclopédique (1831-1835) que edita con Carnot, en la 
Encyclopédie Nouvelle, también llamada L'Encyclopedie du xixe 
siécle (1836-1843), que dirige con Jean Reynaud, y sobre todo 
en la Revue Indépendante (1841-1843), que codirigió con 
George Sand. 

Durante la revolución de julio de 1830, Le Globe abogó por 
la proclamación de la república. Sin embargo, muchos de sus 
colaboradores pasaron de la oposición al oficialismo, 
convirtiéndose pronto en consejeros de Estado, embajadores, 
diputados y ministros del gobierno del flamante rey burgués. 
Su admirado Victor Cousin, por ejemplo, pasó de filósofo 
opositor a fungir de papa de la universidad de Luis Felipe. 
Descontento con el liberalismo que había profesado hasta 
entonces, tanteará más allá. En parte, el cambio fue el 
resultado de los debates entre los “globistas” y los 
sansimonianos de  L'Organizateur, cuyas redacciones 
compartían pisos contiguos en el Hotel de Gesvres. Los 
sansimonianos acusaban a los “globistas” de “individualistas”. 


Incluso, el propio Saint-Simon, un año antes de su muerte, 
había irrumpido abruptamente en la redacción de Le Globe y, 
encarando a sus directores, les expuso su doctrina social. “Les 
habla de colocar a los sabios a la cabeza del Estado, de su 
falta de dinero y de la necesidad de un periódico que señale a 
los hombres el sendero que conduce a la felicidad.”>1 Saint- 
Simon no convence a Dubois pero deja pensativo a Leroux, y 
Le Globe se transformará, un lustro después, en el periódico 
de los sansimonianos. 


Leroux quedó solo, amo absoluto del Globe, y fue entonces que 
evolucionó abiertamente hacia el sansimonismo, cuya doctrina 
había estudiado desde el día que su fundador lo visitó. El cambio 
experimentado en la ideología del periódico es señalado en un 
artículo de Leroux titulado “Basta de liberalismo impotente”, 
publicado el 18 de enero de 1831.52 


Comienza aquí la crítica filosófico-política del liberalismo, 
cuyo fundamento encuentra en la noción de individuo, 
considerado aisladamente. Será justamente la crítica del 
“individualismo” (término acuñado por Saint-Simon) la que lo 
conducirá dos años después a “inventar” el término 
antagonista: “socialismo”.53 


Y el 22 de agosto del mismo año modifica el título del periódico 
así: Le Globe. Journal de la doctrine de Saint-Simon, y agrega los 
siguientes epígrafes: “A cada uno según su vocación, a cada uno 
según sus Obras. Todas las instituciones sociales deben tener por 
finalidad el mejoramiento de la suerte moral, física e intelectual 
de la clase más numerosa y más pobre”.54 


La militancia de Leroux en el sansimonismo organizado fue 
breve e intensa. Llegó incluso a realizar exitosos viajes como 


misionero sansimoniano por Bélgica y el sur de Francia. Pero 
no pasó más allá de un año. La ausencia de libertad crítica 
dentro de la Église y el culto del pére Enfantin, que 
administraba el ideario sansimoniano como una suerte de 
doctrina secreta, sofocaron a Leroux, que en una reunión 
general de la familie le declaró abiertamente: 


Debo manifestar que yo no comparto esta doctrina, que hasta 
ahora permanece secreta para la mayoría de los sansimonianos. Lo 
que caracteriza precisamente la nueva época es la abolición de 
toda doctrina secreta, la puesta al desnudo, ante el mundo entero, 
de todas las cuestiones. Hasta ahora, tú has sido la ley viviente, 
has gobernado a los hombres completamente en virtud de la 
doctrina que guardabas en el corazón: ya es tiempo que sea 
conocida. Tú has comenzado a exponer, todos estamos llamados a 
examinar. Creo que, en vez de seguir las enseñanzas de un solo 
hombre, ahora debemos entrar en una era de libertad. Declaro que 
no reconozco tu autoridad, que me retiro de tu comunión, yo voy 
por las nuevas ideas. 95 


Leroux entiende con rapidez que el autoritarismo 
organizativo no hacía más que preanunciar el socialismo 
autoritario que el sansimonismo buscaba imponer “desde 
arriba” a la sociedad. No olvidemos que durante la revolución 
de julio, Bazard había sido comisionado para entrevistarse 
con Lafayette para proponerle encabezar una dictadura que 
impusiera las reformas económicas de los sansimonianos. 
Leroux y su amigo Hippolyte Carnot se alejaron pues de la 
“familia”, en la búsqueda de un socialismo “desde abajo” y 
democrático.5% Y como Le Globe había quedado en manos de 
los sansimonianos, se pusieron al frente de otra publicación 
que también alcanzará celebridad: la Revue Encyclopédique.?”? 
Comienzan aquí a trazar el camino que va del socialismo 


sansimoniano al socialismo republicano, humanista y 
democrático de 1848. Ya en uno de sus primeros números y 
retomando a su modo el locus de los sansimonianos de las 
épocas críticas y las épocas orgánicas, Leroux apostrofa a los 
filósofos de tradición ilustrada en favor de la necesidad de un 
“dogma social”: “La sociedad está reducida a polvo porque los 
hombres se hallan disociados, porque ningún lazo los une, 
porque el hombre es extraño al hombre. Y así habrá de ser en 
tanto que una fe común no ilumine las inteligencias y no llene 
los corazones”.58 

El comienzo de la década de 1830 son los años de ruptura 
con el liberalismo de Guizot y con el eclecticismo de Cousin. 
Si el primero sostenía que, luego de los excesos del 
democratismo igualitarista, ya no había lugar para la 
revolución, el segundo sostenía la caducidad de los sistemas 
filosóficos. Guizot abogaba por un sistema mixto, la 
monarquía constitucional; Cousin, por una filosofía ecléctica, 
un depurado de las grandes doctrinas filosóficas.5% Leroux, 
polemizando con uno y con otro, asume la vigencia del 
socialismo así como la de la filosofía humanista. 

Leroux, anticipándose una década al humanismo de 
Feuerbach y del joven Marx, sostiene que la sociedad no es 
una sumatoria de individuos, sino que entre los individuos se 
establecen relaciones y que es ese entramado de relaciones 
sociales lo que constituye la sociedad. El hombre es, pues, un 
ser social, y para la humanidad lo único absoluto es el 
hombre mismo. Lo que opera el progreso es para Leroux “la 
fuerza sucesiva y colectiva del género humano”. Su futuro 
libro De l'humanité (1840) no tiene otro objeto que “exaltar la 
comunión del género humano o, en otros términos, la 
solidaridad mutua de los hombres”.60 

Sainte-Beuve comentó el proyecto de la nueva revista con 


simpatía desde las páginas de Le National en cuanto que sus 
redactores se aplicaban “a la conciliación de los sistemas 
nuevos de economía política y de organización de los 
trabajadores con las libertades de los ciudadanos y las 
conquistas inalienables de nuestra Revolución”.81 En una 
época en que liberalismo y democracia son sistemas políticos 
y partidos enfrentados (la expresión contemporánea 
“democracia liberal” era un sinsentido en el siglo xix), el 
socialismo democrático de Leroux es un primer ensayo de 
síntesis entre libertad e igualdad, dentro del cual pone 
siempre el acento sobre la tercera olvidada de la tríada 
revolucionaria: la fraternidad. La amistad, la fraternidad, la 
solidaridad terminan por conformar la “trinidad”, la tríada de 
la que tanto habla Leroux y que vendría a reconciliar los dos 
polos opuestos.£2 El humanitarismo de Leroux, concluye 
Bénichou, es “un intento constante de equilibrio entre la 
noción de libertad y la de unidad social”, entre la voluntad de 
garantizar los derechos de la conciencia individual y, al 
mismo tiempo, establecer un dogma social, un culto 
colectivamente impuesto.43 

El socialismo de Leroux es, como diría un politólogo 
contemporáneo, “societalista”. Desde 1827, promueve entre 
los obreros el asociacionismo de carácter mutual, doce años 
antes de que los tipógrafos de París, de los que Leroux seguía 
formando parte, crearan una caja de seguros clandestina.** En 
su discurso en el banquete de los tipógrafos de 1850, llega a 
expresarse incluso en favor de “la socialización de los 
instrumentos de trabajo”, aunque su perspectiva no es la de la 
reorganización de la sociedad desde el Estado, sino, a la 
inversa, la de la autoorganización de la sociedad: 


Yo no soy socialista si por esta palabra se entiende la perspectiva 


que tiende a hacer intervenir el Estado en la formación de una 
sociedad nueva [...]. No, no es para realizar desde cero una 
sociedad nueva que vosotros habéis recibido el mandato del 
pueblo, sino para permitir que esta sociedad nueva se realice, para 
que los esfuerzos individuales de los ciudadanos no caigan en la 
nada y converjan con los ensayos de asociación de todo tipo.*5 


Leroux fundó luego la Revue Sociale (1845-1848) y, después 
de la revolución de febrero, L'Éclaireur (1848). Elegido en 
1848 diputado para la Asamblea Constituyente, fue uno de 
los tantos miles que debió exiliarse tras el golpe de Estado de 
Luis Bonaparte. Se instaló entonces en Jersey, una de las islas 
del canal de la Mancha, donde tuvo por vecino a Victor Hugo. 
Regresó a Francia en 1859 con la amnistía y murió en París, 
su ciudad natal, en 1871, en plena miseria. Los communards, 
aún en medio de los fragores de la lucha, le rindieron 
homenaje.*6 


5. LECTURAS SANSIMONIANAS EN EL SALÓN LITERARIO 


La disponibilidad de publicaciones europeas, especialmente 
francesas, estaba contribuyendo a transformar no solo la 
mentalidad sino también las prácticas de sociabilidad y los 
hábitos de lectura de la elite porteña. Como signo visible de 
esta irrupción de la nueva literatura, en seis años se había 
duplicado el número de librerías en la ciudad: de cinco que 
existían en 1830, se llegó a diez en 1836.87 Hasta entonces, 
las antiguas bibliotecas particulares de las elites eran más 
bien pobres y limitadas a los libros religiosos, la historia y la 
literatura clásicas, el derecho y, en menor medida, a unos 
pocos autores de la literatura moderna. Pero a partir de este 
ciclo, las bibliotecas personales no solo se modernizan 


abriéndose a las nuevas corrientes, sino que también se 
multiplican: cuando dentro de las nuevas formas de la 
sociabilidad porteña no basta ya con haber llegado a ser un 
próspero comerciante y cuando la alfabetización comienza a 
percibirse como un índice de reconocimiento y estatus, la 
posesión del libro adquiere un valor social y la biblioteca 
familiar pasa a ser, por lo tanto, un signo inequívoco de 
prestigio.68 Así lo entienden al menos los libreros porteños 
más dinámicos, que a mediados de la década publican avisos 
en el Diario de la Tarde o en La Gaceta Mercantil ofreciendo 
sus novedades e incluso su asesoramiento para “formar una 
biblioteca”.£%9 Como se desprende claramente del relato de 
López, la biblioteca de Santiago Viola respondía más a la 
búsqueda de reconocimiento social que a sus deseos de 
instrucción. 

Y como síntoma del choque cultural entre la circulación de 
viejos y nuevos libros (que adquiriría enseguida las 
proporciones de un choque generacional), una comedia de la 
época presentaba humorísticamente las quejas de un antiguo 
librero de cuño colonial cansado de ofrecer “las novenas de 
San Ignacio, San Juan, San Serapio, San Damián” ante un 
público renovado que pide “en inglés, en italiano, en francés, 
en alemán” obras de “Sue, Ducange, Béranger, Scott, 
Lerminier, Victor Hugo, Blaire, Dumas, Chateaubriand”.70 

Una de estas casas jugará un rol clave en este proceso: se 
trata de la Librería Argentina, fundada en julio de 1833 en 
Reconquista 54 (la actual calle Defensa) entre Moreno y 
Belgrano, cerca de la antigua universidad. Su dueño era 
Marcos Sastre (1808-1887), un exiliado uruguayo que se 
había convertido, a mediados de los años treinta, en “el 
principal proveedor de libros de la ciudad y en la autoridad 
máxima sobre las obras y las ideas que en esa época estaban 


de moda en los círculos intelectuales europeos”.71 

En su dinámico crecimiento, la librería se muda de local 
reiteradas veces, aunque siempre dentro del ámbito céntrico, 
próximo al colegio y la universidad.72 En el local más amplio 
de Reconquista 72, donde se instaló a comienzos de 1835, 
Sastre inauguró, anexo a la librería, un “gabinete de lectura”, 
una suerte de biblioteca pública sostenida por suscripción de 
socios, en la que ofrecía autores clásicos y modernos, así 
como “todos los periódicos de esta Capital y algunos de 
Europa”. No era la primera librería porteña que disponía el 
servicio de chambre: lo habían ofrecido inicialmente las 
librerías inglesas, así como la Librería de Duportail 
Hermanos.73 Pero la Librería Argentina no estaba cautiva de 
una comunidad idiomática y disponía de un catálogo muy 
voluminoso para la época. Incluso cuando Duportail cerró su 
negocio en 1836, Sastre absorbió su fondo librero, haciéndose 
cargo de la suscripción de libros y revistas franceses de su 
antiguo dueño.”74 

El sistema de los gabinetes consistía en una biblioteca de 
libros rentados. Los precios de suscripción oscilaban desde 2 
reales por una consulta hasta los 7 pesos por un trimestre.?5 
Pero su horario de atención, que llegaba hasta las 10 de la 
noche, duplicaba al de la biblioteca pública; ofrecía, a 
diferencia de esta última, un catálogo actualizado, y, sobre 
todo, estaba atendida por un auténtico organizador cultural, 
cuyas políticas libreras de promoción de la lectura, de 
orientación bibliográfica y de estímulo al estudio y la 
formación de bibliotecas excedían con creces las funciones del 
mero comercio de libros.76 

Sastre contaba además con dos ventajas adicionales sobre 
su predecesor Duportail: era compañero de ruta de los 
estudiantes de la universidad (había comenzado estudiando 


Derecho en la Universidad de Córdoba y en 1830 se inscribió 
en la de Buenos Aires) y era además buen conocedor de las 
prácticas de sociabilidad estudiantil, lo que hacía que tuviera 
mejores posibilidades que el francés de hacerse una clientela 
de lectores.?7 

La convocatoria de Sastre atrajo, efectivamente, a muchos 
jóvenes universitarios, como Juan Bautista Alberdi 
(1810-1884), Juan María Gutiérrez (1809-1878), Vicente 
Fidel López (1815-1903) y Miguel Cané (1812-1863). Uno de 
ellos relata: 


Sastre era muy conocido y popular entre los estudiantes. Era 
bastante erudito y el primer bibliógrafo de aquellos días. Había 
abierto desde años atrás una librería en la calle de la Defensa 
entre Belgrano y Moreno, [...] a la vuelta inmediata de la 
Universidad. A poco tiempo su librería se hizo un lugar de visita 
diaria. Allí vendía y cambalacheaba toda clase de libros, y sobre 
todo buscaba los muy viejos, sobre cualquier materia que fuese. Se 
extendió bastante su crédito; y no solo estudiantes, sino gentes de 
mayor entidad concurrían; porque no solo tenía abundancia de 
mercancía, sino que daba noticias de dónde, de cómo, de qué 
forma, etc., podía hallarse o pedirse la obra que se buscaba. Era 
un consejero siempre dispuesto a indicar lo que sabía, con un 
laconismo y una seriedad en la que no transpiraba nada de 
mercantilismo.78 


Eran los mismos jóvenes que, aprovechando el interregno 
benigno del gobierno de Balcarce, habían organizado hacia 
1833, en casa de Miguel Cané, “una Asociación de estudios 
históricos y sociales, según la nueva escuela francesa”, con el 
objeto de “poner en común nuestras lecturas y estudios”.79 
Constituía un primer ejemplo, que el Salón iba a continuar, 
de “institución de la esfera pública a partir de la esfera 


privada”, cuyo éxito respondía a una demanda de la 
población estudiantil de acceso a obras costosas y al mismo 
tiempo satisfacía las necesidades de sociabilidad de los 
jóvenes.80 

Fueron ellos quienes, dos años después (mayo de 1836), 
alentaron a Sastre a mudar su negocio a un local más 
espacioso en la calle Victoria 59 (hoy Hipólito Yrigoyen) y a 
fundar allí, anexo a la librería, un centro de lectura y de 
debate para la intelectualidad porteña: el Salón Literario. 


En el trato frecuente que nos abrió su negocio de libros, adoptó 
[...] la idea de reunir su negocio de librería a la de un Salón o 
club de discusión, de conversación y de lectura; y cuando tuvo los 
elementos con la adhesión de Gutiérrez, Thompson, Echeverría, yo 
y cuarenta o cincuenta socios más, tomó la casa en que hoy está 
Joly, en la calle Victoria; puso la librería de venta y cambalache 
en las piezas con puerta a la calle, e instaló el Salón en dos largas 
piezas que seguían hacia adentro.81 


El Salón tuvo una corta pero intensa vida intelectual en el 
segundo semestre de 1837: durante el día, se leía de la 
nutrida biblioteca y hemeroteca reunida por Sastre; por la 
tarde, una o dos veces a la semana, se realizaban las 
reuniones, donde Gutiérrez leyó los versos de La cautiva, de 
Echeverría; cierto día se disertó sobre Byron, otro se dieron a 
conocer traducciones de Victor Hugo; y otro, por fin, se 
presentó el Ensayo sobre la indiferencia en materia de religión, 
de Lamennais. Y a juzgar por el resumen de un diario de la 
época, en la disertación del 9 de agosto, sin duda a cargo de 
Alberdi, se adivina claramente el influjo de Leroux: “El 
espíritu de la filosofía y la sociabilidad del siglo xix no es el 
eclecticismo enseñado por Cousin: es, al contrario, la doctrina 
de la perfectibilidad indefinida”.82 Aunque el régimen rosista 


avistara el despliegue de toda esta batería de autores y obras 
con el debido recelo, Sastre y los jóvenes que animaban el 
Salón confiaban todavía en jugar en su interior el rol de una 
elite letrada de recambio, lo que implicaba influir en él antes 
que confrontarlo, con vistas a obtener una gradual 
liberalización. 

Así lo expresaba en el acto de su inauguración, un día de 
junio de 1837, su fundador Marcos Sastre. Sastre quería 
reunir una biblioteca “con las obras más importantes de la 
república de las letras, y particularmente las producciones 
que siguen la marcha del espíritu humano”, al mismo tiempo 
que fundar un espacio que, con sus presentaciones y debates, 
acompañase el proceso ya iniciado de emancipación cultural 
del país, sobre todo de la tutela española. Pero se apresuraba 
a declarar que esa juventud que estaba dando las primeras 
muestras de creación nacional (Echeverría, Alberdi, 
Gutiérrez) era ajena a “toda política” y a toda “legislación 
exótica” (alusión crítica a la experiencia unitaria), mientras 


«A 


que el actual gobierno era “el único conveniente”, el “único 
poderoso” para asegurar el “progreso pacífico”.83 

A continuación, expuso el joven Alberdi, que por entonces 
tenía en prensa su Fragmento preliminar al estudio del derecho, 
y de algún modo anticipó algunos de sus lineamientos. La 
Revolución de Mayo, sostuvo esa noche, tuvo el mérito de 
habernos lanzado al torbellino de la historia moderna.84* Si 
erramos luego el camino, fue porque tardamos en comprender 
que ese desenvolvimiento progresivo de la humanidad en la 
historia se realiza en cada pueblo a su modo, conforme 
condiciones específicas “de tiempo y lugar”. Y como “estas 
condiciones no se reproducen jamás de manera idéntica”, 
cada pueblo debe conocer, por un lado, esa ley universal y, al 
mismo tiempo, descubrir “las vías de una civilización propia y 


nacional”. Dicho programa de estudio de “los dos elementos 
constitutivos de toda civilización: el elemento humano, 
filosófico, absoluto; y el elemento nacional, positivo, relativo” 
no podía inspirarse ya en la filosofía ecléctica que había 
concluido (porque había claudicado) con la revolución de 
julio, sino en “una nueva dirección [quel] toma el 
pensamiento”.85 Esta “nueva dirección” que superaba al 
eclecticismo era la que había abierto Le Globe sansimoniano y 
que continuaba ahora el mismo Leroux en la Revue 
Encyclopédique; “estos argumentos  historicistas” fueron 
tomados por Alberdi de dos obras de colaboradores de estas 
revistas: de la Introducción general a la historia del derecho 
(1829), de Lerminier, y del Cours de droit naturel (1833-1834), 
de Jouffroy.86 

Finalmente, habló Juan María Gutiérrez. Volvió sobre la 
dialéctica historicista de lo universal y lo nacional: si la 
cultura española no tenía nada para ofrecernos, la 
“importación del pensamiento y la literatura europea no debe 
hacerse ciegamente [...]. Debemos fijarnos antes en nuestras 
necesidades y exigencias, en el estado de nuestra sociedad y 
su índole”.87 Profundamente consustanciado con la literatura 
del profetismo romántico, Gutiérrez destaca el rol que en esta 
tarea cabe sobre todo a la juventud y exaltaba asimismo la 
figura del poeta: “Recordemos lo que pasa en nuestras almas 
al leer las obras de los modernos, Byron, Manzoni, Lamartine 
y otros infinitos, y confesemos a una voz, que la misión del 
verdadero poeta es tan sagrada como la del sacerdocio”.88 

Será la intervención de Echeverría en el Salón la que 
marcará un punto de quiebre de esta experiencia. Diversas 
circunstancias concurrían para que el autor de La cautiva 
terminase por convertirse en el mentor de una generación. No 
solo era algunos años mayor que los jóvenes que animaban el 


Salón, lo que lo convertía en primus inter pares, sino que 
además, como vimos, había vivido la fiebre del París 
romántico previo a la revolución de julio y a su regreso había 
inaugurado con sus libros el movimiento romántico 
argentino, primero con Elvira o la Novia del Plata (1832) y 
después con sus Rimas (1837). Como su leído y releído Byron, 
a los ojos de los jóvenes Echeverría aparecía nimbado por la 
imagen profética del poeta-pensador, dotado 
simultáneamente de los dones de la creación poética y la 
especulación visionaria, mientras que sus poemas eran 
percibidos “como parte del nuevo evangelio social y 
político”.89 

A instancias, entonces, de los más jóvenes y del propio 
Sastre, que lo convocó expresamente, Echeverría dictó en el 
Salón dos conferencias que adoptaron un carácter 
programático y excedieron ampliamente el proyecto cultural 
inicial, abordando la situación política del país con una 
franqueza que provocó el entusiasmo de los primeros y las 
alarmas de su fundador." 

La primera versó sobre la débil tradición intelectual del 
país. En ella, para pensar el proceso argentino desde 1810 
hasta su presente, Echeverría se vale de la distinción 
sansimoniana entre épocas críticas y orgánicas: cumplido el 
momento de la fuerza que había dado por resultado la 
independencia argentina —afirma—, debía seguirle entonces 
el momento de la razón en tanto organizadora de la nación. 
Rivadavia y el partido unitario, importando doctrinas 
europeas y queriendo forzar la aplicación de un rígido 
modelo político, habían fracasado, y a ellos sobrevino “un 
poder más absoluto que el que la revolución derribó”, una 
verdadera “contrarrevolución” (esto es, el gobierno de Rosas). 
La tarea de la hora consistía, pues, no tanto en importar las 


novedosas ¡ideas europeas, tarea que ya se venía 
emprendiendo desde los tiempos de Moreno y Belgrano, sino 
en saber trascender la esfera de las doctrinas puras y las ideas 
abstractas, para constituir una auténtica “cultura nacional”: 
una filosofía, una literatura, una legislación y una cultura 
política argentinas. 

Estaba aquí el núcleo del programa historicista-romántico 
de Echeverría, en buena medida nutrido en las mismas 
fuentes con que Alberdi había elaborado el Fragmento 
preliminar. Sin embargo, Echeverría utilizará esas fuentes para 
elaborar un diagnóstico ligeramente distinto del alberdiano y, 
sobre todo, ofrecer a la generación otra salida política. 
Doblará, si se quiere, la apuesta alberdiana y la entregará a su 
auditorio juvenil como el eje de una identidad generacional 
que le permitiría diferenciarse no solo del momento 
rivadaviano, sino también del momento presente (el gobierno 
rosista), en cuyas posibilidades de reforma Echeverría no 
confiaba en absoluto.?1 

Esa cultura nacional resultaría de la síntesis entre la 
apelación, por un lado, a “la ilustración del siglo” y, por otro, 
simultáneamente, al “conocimiento pleno de las costumbres y 
espíritu de la nación”.22 El propio Echeverría ofrecerá poco 
después una imagen que condensaba ese programa en una 
fórmula breve y precisa, llamada a hacer historia: “El mundo 
de nuestra vida intelectual será a la vez nacional y 
humanitario: tendremos siempre un ojo clavado en el 
progreso de las naciones, y otro en las entrañas de nuestra 
sociedad”.93 

En otro texto clásico, David Viñas señaló que el autor del 
Dogma socialista había enunciado aquí, “con lucidez 
premonitora [...] el Scila-Caribdis de nuestra historia 
cultural”. Sin embargo, la tan socorrida metáfora de la 


“mirada estrábica” puede inducir a creer que lo que postula 
Echeverría es que los americanos estamos condenados al 
estrabismo, anomalía por la cual cada retina capta distintas 
imágenes (uno ojo, Europa; el otro, América) que nunca van a 
poder unirse en una visión bifocal, esto es, la correspondiente 
percepción de profundidad. Esta imagen del estrabismo 
echeverriano% remite a una suerte de dualismo entre razón e 
historia, entre ideas (europeas) y realidad (americana), 
cuando justamente el planteo historicista romántico aspira a 
la síntesis, a pensar la razón realizándose en la historia. Y 
mucho más si ese historicismo romántico lleva la huella de 
Leroux, filósofo político de tríadas y de síntesis. 

El planteo echeverriano no postula la necesidad de 
adecuación entre ideas y realidad en cuanto instancias 
exteriores entre sí. Por el contrario, sería el cuestionado 
unitarismo quien partiría de esa concepción dualista. Cada 
cultura tiene, según la concepción historicista, su propia 
temporalidad. Los unitarios, al desconocerla y al tratar, por lo 
tanto, de imponerle un curso ajeno a su propio desarrollo, 
violentaban la temporalidad específica de nuestra propia 
cultura. 

Si se trataba de superar el universo ideológico cristiano de 
tradición hispana, de tanto arraigo en el pueblo, lo que 
faltaba en el país no eran ideas racionalistas y revolucionarias 
que lo cuestionaran. Según el diagnóstico de Echeverría, estas 
ideas incluso “sobreabundan”. No se trataba de poner en 
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circulación meras ideas si estas eran “abstractas”, si “su 
inteligencia presuponía conocimiento anterior que no 
teníamos”. Si se buscaba cuestionar arraigadas creencias, la 
tarea de la hora era contribuir a generar creencias nuevas a 
partir de las viejas, no simplemente “importando” sino 


produciendo desde el interior de una cultura propia, cultura 


que había que conocer al mismo tiempo que crear, casi que 
“inventar”. La “tradición inventada” (Hobsbawm dixit) por 
Echeverría es la de Mayo, punto de partida de una 
democracia argentina que no era necesario importar, sino 
simplemente saber desplegar. 

Además, las nuevas ¡ideas no solo debían ser 
“nacionalizadas” para adquirir arraigo popular, sino también 
había que exceder su dimensión filosófica o científica, 
debiendo adoptar, tal como postulaban los sansimonianos y 
ahora sobre todo Leroux, “un fondo de doctrina o una 
creencia, por decirlo así, religiosa para el que las profesa”. 

Si bien Echeverría alude a la necesidad que tiene Argentina 
de “grandes hombres”, esto es, de liderazgos, estos hombres 
devienen “grandes” no por sus propias ideas, sino por su 
capacidad de hacerlas gravitar en la vida de las masas 
populares. Dicha tarea, pues, excedía a la cultura de elite e 
implicaba la constitución de un pueblo consciente de sus 
derechos y sus deberes. Y Rosas, el resultado de una 
“reacción”, de una vuelta atrás respecto del violentamiento 
cultural y social que habían provocado los unitarios, era un 
obstáculo antes que un instrumento para la realización de ese 
pueblo. 

En suma, ni el universal abstracto ni el singular concreto; ni 
la razón sin historia ni la historia sin razón; esto es: ni el 
afrancesado Rivadavia con sus ¡ideas abstractas, sus 
funcionarios letrados, ni tampoco el realismo del estanciero 
Rosas con sus hacendados y sus mazorqueros. Ni la 
constitución ideal ni un gobierno de facto sin constitución. Ni 
la mera razón descarnada ni la fuerza de la pura materialidad, 
esto es: ni unitarios ni federales. El liderazgo que necesitaba 
el país nacería de una nueva síntesis, de donde se desprendía 
que dicha instancia superadora inspiraría un nuevo partido 


animado por nuevos hombres (jóvenes) conscientes de su 
misión.96 

Si esta “Primera lectura” se había aventurado 
temerariamente en terreno político, la “Segunda lectura”, 
presentada algunos días después, hizo lo propio en el campo 
aún inexplorado de la economía política.?7 Echeverría tiene 
aquí como horizonte teórico la crítica del liberalismo 
económico llevada adelante primero por los sansimonianos y 
luego por Leroux, solidaria con la que ofreció Alberdi en el 
Fragmento preliminar.28 Parte de la afirmación de que no 
estaba cerrado para Argentina el camino del progreso; sin 
embargo, este no podía copiarse del proceso de 
industrialización tal como se había realizado en Europa; 
dicho camino tiene, en una “sociedad cuasi primitiva como la 
nuestra”, afirma Echeverría, su propio tiempo, y debe 
encontrarse a partir de las condiciones sociales reales de 
Argentina. Si estas condiciones no admiten hoy el desarrollo 
industrial moderno, Echeverría propone partir de la economía 
agraria argentina para promover lo que en la actualidad 
llamaríamos un desarrollo agroindustrial con vistas a una 
economía exportadora de materias primas, pero con el 
añadido de un progresivo valor agregado. “He aquí el modo 
de ensanchar la esfera de nuestra industria empleando las 
materias que tenemos a la mano.” 

Para realizar su plan, Echeverría reclama del gobierno 
“libertad, garantías, protección y fomento”. Lejos de esto, los 
impuestos al comercio importador/exportador hacían subir 
los precios, y los hacían recaer “principalmente sobre el 
mayor número de consumidores, sobre los pobres”. En este 
punto, Echeverría no solo cuestiona al gobierno por no haber 
estudiado (científicamente) la situación argentina con vistas a 
establecer una política realista de desarrollo, sino que va más 


allá: lo hace en nombre del “pueblo”, de los “pobres”, de los 
“habitantes de nuestra campaña”, en términos donde no es 
difícil reconocer los tópicos del socialismo romántico francés. 
Se pregunta Echeverría: 


¿Pero cuándo nuestros gobiernos, nuestros legisladores se han 
acordado del pueblo, de los pobres? ¿Cuándo han echado una 
mirada comprensiva a su miseria, a sus necesidades, a su 
ignorancia, a su industria? Nada, absolutamente nada han hecho 
por él, y antes al contrario, parecen haberse propuesto tratarlo 
como a un enjambre de ilotas o siervos. 

Los habitantes de nuestra campaña han sido robados, 
saqueados, se les ha hecho matar por millares en la guerra civil. 
Su sangre corrió en la de la independencia, la han defendido y la 
defenderán, y todavía se les recarga con impuestos, se les pone 
trabas a su industria, no se les deja disfrutar tranquilamente de su 
trabajo ni de su propiedad. 100 


Y remata Echeverría, en términos que recuerdan el 
enjuiciamiento con que los socialistas románticos sometieron 
a las grandes banderas de la Revolución Francesa en función 
del modo en que se habían hecho realidad:101 


Se ha proclamado la igualdad y ha reinado la desigualdad más 
espantosa: se ha gritado libertad y ella solo ha existido para un 
cierto número; se han dictado leyes, y estas solo han protegido al 
poderoso. Para el pobre no hay leyes, ni justicia, ni derechos 
individuales, sino violencia, sable, persecuciones injustas. Él ha 
estado siempre afuera de la ley.102 


La profusión de ideas, así como la intensidad del tono del 
proyecto echeverriano, permiten conjeturar que era no solo el 
resultado de múltiples lecturas europeas, sino también la 
consecuencia de una reflexión sobre Argentina que se 


remontaba a algunos años atrás. ¿Cuándo había comenzado 
Echeverría esta reflexión sobre el país desde una perspectiva 
sansimoniana? Según el testimonio póstumo de su amigo y 
biógrafo Juan María Gutiérrez, en los cuadernos de notas de 
Echeverría aparecen extractos de obras como De l'éclectisme, 
de Pierre Leroux, y el Cours de philosophie, de Jean-Philibert 
Damiron, de donde se desprendería que Echeverría habría 
comenzado sus lecturas samsimonianas en los años 
parisinos.103 

Para Ingenieros, en cambio, la aproximación de Echeverría 
a las ¡ideas sansimonianas corresponde a los años 
inmediatamente posteriores de su retorno al país: “No 
sabemos que Echeverría haya conocido esas ideas [...] antes 
de regresar a Buenos Aires. La obra de Leroux que menciona 
Gutiérrez entre sus lecturas preferidas se publicó muchos años 
más tarde”.104 Efectivamente, la Réfutation de l'éclectisme, de 
Leroux, es de 1839.105 Ciertamente, como toda su obra, la 
adelantó en su Encyclopédie Nouvelle desde mediados de la 
década, pero su ruptura con el eclecticismo es posterior a 
1830 y, por lo tanto, al retorno de Echeverría. Asimismo, los 
tres volúmenes del Cours de philosophie, de Jean-Philibert 
Damiron, aparecieron entre los años 1831 y 1836, cuando 
Echeverría ya estaba de regreso. Entonces ¿cuándo y cómo 
dio Echeverría con los socialistas románticos? La cuestión no 
ha sido establecida en forma definitiva. Que los apuntes de 
Leroux y de Damiron pertenezcan a la década de 1830 no 
impide que Echeverría haya conocido el sansimonismo 
cuando la irrupción del movimiento concitaba la atención de 
París. Bien pudo, también, proseguir en Buenos Aires su 
atención por la vida intelectual francesa y adquirir estas obras 
en su ciudad. Queda dicho que los libros y las revistas de los 
sansimonianos circularon entre la elite culta del Río de la 


Plata y, como veremos luego, también al menos en San Juan, 
Córdoba y Tucumán. El propio Alberdi reconoce el rol de 
introductor de Echeverría a mediados de la década de 1830, 
de donde se desprende que el autor de La cautiva compró en 
Buenos Aires (o se suscribió a) la Revue Encyclopédique: “Él 
hizo conocer en Buenos Aires la Revista Enciclopédica, 
publicada por Carnot y Leroux, es decir, el espíritu social de 
la Revolución de Julio”.106 

De cualquier modo, no importa tanto aquí si el contacto 
con el sansimonismo fue anterior o posterior a 1830, sino la 
apropiación que Echeverría hizo de estas doctrinas en 1837, 
con la que ofreció a la nueva generación un programa 
cultural fundacional de inspiración romántica, así como el 
escorzo de un programa político (una “creencia social”) 
inspirado en el humanismo lerouxiano. 


6. JUAN BAUTISTA ALBERDI, LECTOR DE SAINT-SIMON 


Juan Bautista Alberdi (Tucumán, 1810-París, 1884), otro hijo 
de la educación rivadaviana —había estudiado en el Colegio 
de Ciencias Morales y en la Universidad de Buenos Aires—, se 
había formado en la lectura de Helvecio, Cabanis, Holbach, 
Bentham y, finalmente, Rousseau. A mediados de la década 
de 1830, había descubierto la obra de dos periodistas 
sansimonianos: el filósofo Leroux y el jurista Lerminier. Según 
su testimonio ya citado, mientras sus amigos Echeverría y 
Gutiérrez “propendían, por sus aficiones y estudios, a la 
literatura; yo, a las materias filosóficas y sociales”. Conforme 
este relato, Echeverría había iniciado a los jóvenes 
universitarios en el romanticismo literario, mientras que 
habría sido Alberdi quien los indujo en la senda del 


“socialismo romántico”: “A mi ver, yo creo que algún influjo 
ejercí en este orden sobre mis cultos amigos. Yo les hice 
admitir, en parte, las doctrinas de la Revista Enciclopédica, en 
lo que más tarde llamaron el Dogma Socialista”.107 

Producto de este universo de lecturas, aparecerán dos tesis 
en el año 1837: Sobre la naturaleza filosófica del derecho, del 
sanjuanino Manuel J. Quiroga Rosas,108 y el Fragmento 
preliminar al estudio del derecho, del tucumano Alberdi. Un 
estudio reciente ha venido a confirmar que ambos amigos 
compartían “las mismas influencias intelectuales: Leroux, 
Saint-Simon, Lerminier y Jouffroy”.102 

El Fragmento preliminar (que finalmente Alberdi no llegó a 
presentar como tesis para graduarse) se abría con una 
dedicatoria al gobernador de Tucumán Alejandro Heredia.110 
No se trata solo de un reconocimiento a quien fuera su 
protector. Toda la argumentación de la obra descansa en una 
concepción historicista que lleva a reconocer la legitimidad 
histórica del gobierno de Rosas. 

Retomando lo anticipado en la conferencia del Salón, 
Alberdi parte de inscribir a las revoluciones de la 
independencia americana dentro del ciclo de las revoluciones 
modernas. Era imperioso, pues, conocer la ley del progreso 
(según la reelaboraron primero Saint-Simon y luego los 
sansimonianos) para comprender que, al menos de 1810, 
también los habitantes de nuestro suelo estábamos sujetos a 
su decurso. Saint-Simon había postulado que la revolución de 
1789, además de introducir positivamente a Francia en la 
Modernidad, había tenido una consecuencia negativa: 
quebrar los vínculos sociales provenientes del orden medieval 
sin recomponerlos. De ahí que Saint-Simon (y luego los 
sansimonianos) propusiera superar el “momento crítico”, 
negativo, de ruptura, propio del siglo xvi, con su teoría de la 


asociación, que vendría a representar al “momento orgánico” 
o constructivo, que identificaba con el siglo xix. Alberdi se 
apropia creativamente de este esquema sansimoniano para 
pensar la realidad americana y argentina. Nuestra revolución, 
afirma, recién había comenzado y no contaba siquiera con 
tres décadas de historia; había realizado el primer momento 
(la “emancipación material”, esto es, político-militar), de 
modo que la tarea de la hora consistía en completarla 
realizando el segundo momento (la “emancipación 
espiritual”). El primero había sido crítico, destructivo; el 
segundo debía ser orgánico, asociativo, creativo. El primero 
debió ser violento; el actual debía ser pacificador. Si los 
héroes de la independencia habían sido los de la espada, hoy 
—argumenta Alberdi— veremos nacer a nuestros héroes del 
mundo del pensamiento, de la filosofía.111 

La organicidad y la paz no serían ya las que existieron en 
tiempos de la colonia. Serían, en cambio, modernas, la paz 
social y la organización social posteriores a la revolución. No 
hay nostalgia, pues, por la edad de oro perdida de los tiempos 
de la colonia, sino la confianza en el futuro de quien conoce 
la ley del progreso. El optimismo alberdiano frente a esta 
misión no tiene otra inspiración que la sansimoniana: 
“Digamos con Saint Simon: La edad de oro de la República 
Argentina no ha pasado: está adelante; está en la perfección 
del orden social”.112 

Dentro de este cuadro global sansimoniano, Alberdi va a 
postular la necesidad de elaborar una constitución y un 
régimen político adecuados a la época histórica que vivía 
entonces Argentina, al mismo tiempo que va a posicionarse 
frente al gobierno de Rosas, así como a los dos partidos en 
pugna. En este despliegue, se apoyará sobre todo en las tesis 
de los escritores de Le Globe y la Revue Encyclopédique, a 


saber, Théodore Jouffroy, Eugéne Lerminier y el propio Pierre 
Leroux, su editor.113 

Alberdi había leído, en la teoría del derecho positivo de 
Lerminier, que de “la mezcla de lo universal y lo contingente, 
de la filosofía y de la historia, nace en cada pueblo un todo 
individual y distinto que participa de uno y de lo otro”.114 Era 
una crítica a la teoría de Bentham, que había imaginado “un 
derecho positivo y una legislación sin caracteres individuales, 
sin originalidad nacional”. De esta crítica al amigo de 
Rivadavia y lectura obligada de los unitarios, que no había 
titubeado en pedir a las naciones que destrozaran su historia 
e hicieran violencia a sus costumbres, se servía Alberdi para 
entender el fracaso del proyecto ilustrado rivadaviano. Rosas, 
en cambio, habría sabido comprender intuitivamente lo que 
prescribía la Nueva Escuela Histórica del Derecho elaborada 
por Savigny y que Alberdi había descubierto en la obra de 
Lerminier: “La correspondencia y armonía entre las 
costumbres y el pasado de un pueblo, y su gobierno”. 115 

De ahí que Rosas no pueda ser juzgado con la vara de una 
razón abstracta, sino comprendido (y de este modo 
filosóficamente justificado) desde la perspectiva de una razón 
histórica: 


Por lo demás, aquí no se trata de calificar nuestra situación actual: 
sería arrogarnos una prerrogativa de la historia. Es normal, y 
basta: es porque es, y porque no puede no ser. Llegará tal vez un 
día en que no sea como es, y entonces sería tal vez tan natural 
como hoy. El Sr. Rosas, considerado filosóficamente, no es un 
déspota que duerme sobre bayonetas mercenarias. Es un 
representante que descansa sobre la buena fe, sobre el corazón del 
pueblo. Y por pueblo no entendemos aquí la clase pensadora, la 
clase propietaria únicamente, sino también la universalidad, la 
mayoría, la multitud, la plebe.116 


Por otra parte, apeló Alberdi a la teoría de las revoluciones de 
Jouffroy para enfatizar que el momento presente era 
constructivo, filosófico, en clara contraposición a la voluntad 
político-militar de los unitarios. “El amor al cambio”, esa 
“pasión sin discernimiento por las revoluciones y los 
cambios”, no tiene ninguna utilidad; las revoluciones son 
productivas “cuando vienen a realizar verdades previamente 
descubiertas”, había leído Alberdi en Jouffroy.117 Asimismo, 
la “revolución” que quieren llevar adelante los unitarios para 
derrocar a Rosas, carente de una filosofía, es una revolución 
“imposible”. Si “el poder no es bastardo”, sino que “es hijo 
legítimo del pueblo, no caerá”. Entonces, nada “más estúpido 
y bestial que la doctrina del asesinato político”. “¿A qué 
conduciría una revolución de poder entre nosotros? —se 
pregunta Alberdi—. ¿Dónde están las ideas nuevas que habría 
que realizar?”118 No en Helvecio, sino en Jouffroy; no en 
Bentham, sino en Lerminier; no en Adam Smith, sino en 
Leroux. 

Jouffroy provee además a Alberdi de una perspectiva 
generacional: mientras que la tarea de la antigua generación 
revolucionaria —había escrito en su célebre ensayo Comment 
les dogmes finissent— fue destruir, surge una nueva generación 
que “ha escuchado y comprendido; para ella, el viejo dogma 
carece de autoridad; para ella, el escepticismo tiene razón 
contra él, pero en sí mismo yerra; cuando ha destruido no 
queda nada. Y ya estos hijos han sobrepasado a sus padres y 
han sentido el vacío de sus doctrinas. Presienten una nueva 
fe”.119 También para Alberdi era la nueva generación la que 
debía superar el escepticismo dieciochesco de “nuestros 
padres”, la moral egoísta de Helvecio y Bentham, abrazando 
las nuevas creencias que “dan a nuestro siglo un cierto 


espíritu de edificación y sociabilidad”.120 

Alberdi sigue a Jouffroy cuando, influido precisamente por 
el sansimonismo, excede su liberalismo doctrinario y 
cuestiona el individualismo económico y filosófico como 
fundamento de la sociedad: 


Dios ha creado la individualidad y la universalidad: podría decirse 
que la universalidad es el fondo, y la individualidad es la forma de 
la creación. Una ley mantiene este fondo, la ley moral; otra ley 
sostiene esta forma, la ley egoísta: tal es la doble ley del hombre. 
La ley egoísta le divide del universo, la ley moral le liga al 
universo: una lucha y una atracción con el todo, tal es la 
condición del hombre, como de todas las cosas de la creación. 121 


Pero sus fuentes primordiales son aquí los propios 
sansimonianos, en particular Leroux. Siguiendo al autor de 
“De l'individualisme et du socialisme”, no duda Alberdi en 
asociar el individualismo “al egoísmo, a la ausencia de todo 
espíritu público, de toda noción de la patria”.122 Y sostiene, 
siguiendo siempre a Leroux, lo que llama una “trinidad de la 
naturaleza moral del hombre”, compuesta por la pasión, el 
egoísmo y la obligación. De su reconocimiento y de su 
armonía es posible sostener el orden social.123 Si solo se 
concibiera el hombre como un ser pasional y egoísta, la 
sociedad, la nación, la humidad no serían posibles: “La moral 
egoísta aniquila el dogma de la moral verdadera, de la moral 
desinteresada y panteísta, ahoga los bellos ardores de la 
patria y la humanidad, y conduce a un individualismo estéril 
y yerto”.124 

Ahora bien, si individuo y sociedad, si moral egoísta y 
moral social han de armonizarse, se pregunta Alberdi: “¿Qué 
nos revela el aspecto moral de la sociedad humana en el siglo 
XIX?”. Y su respuesta es: “El pueblo, la libertad, la igualdad; y 


por forma gubernamental, por fórmula política, la democracia 
republicana”.125 A partir de las revoluciones modernas, es el 
pueblo el sujeto y el soberano de la historia. “Respetemos al 
pueblo, venerémoslo: interroguemos sus exigencias, y no 
procedamos sino con arreglo a sus respuestas. No lo 
profanemos tomando por él lo que no es él.”126 La fórmula 
política adecuada a nuestra tradición, nuestras costumbres, 
nuestra cultura, no podía exceder al pueblo soberano: 
“Respetemos a la pobre mayoría —escribe Alberdi—, es 
nuestra hermana: aunque inculta y joven, pero vigorosa y 
fuerte. Respetemos su inocente ignorancia, y partamos con 
ella nuestra odiosa superioridad mental”. 127 

En ese sentido, la democracia era una fórmula 
representativa todavía inoportuna para esta mayoría “inculta 
y joven”. La democracia que preconizaron los neocatólicos 
como Chateaubriand y Lamennais, y los sansimonianos como 
Leroux y Lerminier, era un estadio al que el pueblo llegaría 
una vez que se hubiese constituido plenamente, y al que la 
humanidad arribaría al final tras un largo proceso de 
emancipaciones parciales. 


La democracia es, pues, como lo ha dicho Chateaubriand, la 
condición futura de la humanidad, y del pueblo. Pero adviértase 
que es la futura, y que el modo de que no sea futura, ni presente, 
es empeñarse en que sea presente, porque el medio más cabal de 
alejar un resultado, es acelerar su arribo con imprudente 
instancia.128 


¿Por qué “futura”? Porque la soberanía del pueblo tiene su 
fundamento, según argumenta Alberdi, en una “razón del 


pueblo”. Y no todas las edades de un pueblo 


son igualmente adecuadas al régimen representativo, porque no en 


todas las edades goza un pueblo de una razón poderosa. Los 
pueblos, como los hombres, no se gobiernan a sí propios (porque 
un pueblo representativo no es sino un pueblo que se gobierna a sí 
mismo) sino cuando tienen bastante razón para gobernarse. 12 


Mientras no avanzara la civilización en el seno de nuestra 
sociedad y no desarrollaran la industria, el comercio y las 
comunicaciones, ni emergieran nuevas costumbres y una 
nueva cultura, Rosas venía a expresar un gobierno 
representativo de un estado de un pueblo. La imposibilidad 
de la democracia y el apoyo popular a Rosas constituían, 
pues, un obstáculo para que Alberdi asumiera hasta las 
últimas consecuencias las doctrinas democráticas. Fue 
necesario apelar a un desdoblamiento conceptual entre la 
“voluntad del pueblo” y la “razón del pueblo” para poner en 
suspenso la democracia fundada en el sufragio universal (de 
los varones adultos, por supuesto). “Alberdi, siguiendo a 
Lerminier, plantea la ampliación de la participación política 
en plena oposición a Guizot pero sin llegar a promover, como 
sostiene Lamennais, el sufragio universal.”130 

Esta justificación historicista del momento de Rosas le será 
enrostrada a Alberdi muchas veces, sobre todo en su exilio 
montevideano, donde será tratado como “oportunista” por los 
hombres del exilio unitario y como “traidor” por los diarios 
porteños. Años después, el tucumano iba a justificar los 
términos del prefacio al Fragmento preliminar como un 
“pararrayos” imprescindible, considerando “el peligro de 
darse a estudios liberales en circunstancias semejantes”.131 La 
obra, en efecto, fue mal leída por los intelectuales y 
funcionarios del rosismo. Incluso en la universidad, cuando 
Vicente Fidel López presentó su disertación para graduarse de 
abogado, el presidente de la Academia de Jurisprudencia se 


“sorprendió porque me tenía por alberdista, porque a sus ojos 
nuestros estudios filosóficos eran una orgía de sansimonianos 
y de disparates de la filosofía nueva”.132 

El influjo lerouxiano de Alberdi fue manifiesto para sus 
contemporáneos, pero con su posterior reorientación hacia las 
doctrinas liberales a mediados de la década de 1840 quedó 
desdibujado a los ojos de las siguientes generaciones. Tal es 
así, que en 1890 Vicente Fidel López, en carta a Martín 
García Mérou, le señalaba que en su biografía del tucumano 
había prescindido del “principal” de sus maestros de 
juventud: 


Pierre Leroux, cuyos escritos sobre la naturaleza social del derecho 
escrito, publicados en la Revue Encyclopédique de 1832 a 1834, 
encontraría Ud. abiertamente aceptados y propagados en el 
Fragmento  [...]; porque entonces Alberdi era algo más 
revolucionario [...], casi socialista y rebelde contra el derecho 
positivo.133 


Detengámonos en este Alberdi “casi socialista”. El tucumano 
será el primero en utilizar el vocablo “socialista” en nuestro 
país. Si bien hay un antecedente unos meses atrás en el 
frustrado Semanario de Buenos Ayres,134 su uso será habitual 
en el periódico que anima entre septiembre de 1837 y abril 
de 1838: el semanario La Moda. Subtitulado Gacetín semanal 
de música, de poesía, de literatura, de costumbres, 135 a pesar de 
la frivolidad que sugiere su nombre, la publicación se 
proponía difundir no solo lo relativo al “arte moderno”, sino 
también las nuevas ideas que hacían al “progreso del mundo”, 
a las cuales está asociado, según editorializa el joven Alberdi, 
el nombre de Pierre Leroux.136 Además de varias referencias 
significativas a Leroux a lo largo de los sucesivos números, 137 


hay otras tantas a Saint-Simon,138 y según demuestra Oría a 
través de la comparación de fragmentos, La Moda había 
tomado literalmente muchos de sus motivos de Le Globe 
sansimoniano.139 


[El] espíritu sansimoniano corría por las columnas del “Gacetín”. 
No otra cosa que productos o subproductos del sansimonismo son 
casi todas las ideas enfáticamente expuestas en el número 2 como 
“teoremas fundamentales del arte moderno”; sansimonianos son 
también los principios feministas sostenidos reiteradamente por La 
Moda; igual origen tienen también las ideas literarias de la revista, 
incluso su repudio del romanticismo puramente artístico oO 


rezagadamente legitimista, etcétera. 140 


El feminismo de La Moda es ciertamente de herencia 
sansimoniana. Leemos, por ejemplo, en su número 5: “La 
dulce compañera del hombre, esa alma con que ha de unir la 
suya en un lazo eterno de felicidad, continuará siempre tan 
distante, tan inferior a él? No: la muger está destinada a 
llegar en este siglo de nivelación, a su verdadera condición 
social”.141 Mientras que Enfantin escribía en Le Globe 
sansimoniano en 1831: “Quisimos que las mujeres de alma 
grande y generosa marchasen con el hombre, llevando a cabo 
las obras que nosotros hacemos con el mismo ardor y 
devoción”.142 Sin descartar el hecho de que las ideas 
feministas provenían también de la Joven Italia: el artículo 
“Destino social de la muger”, que aparece firmado por 
“Lando”, es, en realidad, obra de Mazzini.143 

Sin embargo, un artículo titulado “San-Simon” (sic) —que 
aparece sin firma pero que se ha establecido que nació de la 
pluma de Alberdi— comienza afirmando: “Declaramos que no 
somos Sansimonianos (aunque parezca ridícula esta 
prevención)”. Para el editor de la versión facsimilar, no hay 


duda de que “el espíritu de casi todos los artículos, las 
autoridades en ellos invocadas, todo desmiente tal 
aseveración”.14% ¿Por qué entonces esta prevención que 
aparece “ridícula” a los ojos del propio autor? En parte, 
puede tratarse de un resguardo táctico, por parte del director 
de un periódico cuya volanta, sobre el logotipo de tapa, 
ostenta el grito de orden del régimen rosista: “¡Viva la 
Federación!”. 

Recordemos lo que han señalado ya muchos autores y hoy 
resume Katra: “La Moda, con su calculada “frivolidad”, tenía la 
meta más amplia de instruir al público lector en las ideas 
progresistas”. Y si el primer número todavía se cuidaba de 
hablar apenas de la ropa de moda en París y en Buenos Aires, 


el segundo ofrecía citas de Fourtoul, Leroux y Beranger. 
Presentaba al patriota italiano Mazzini como “el coloso de treinta 
años, jefe de la Joven Europa”. Números posteriores mencionarían 
los nombres de Larra, Hugo, Saint-Simon, Quinet, Schlegel, 
Lerminier, Jouffroy, Lamartine, Staél, Chateaubriand, Scott, Vigny 
y otros. 145 


Aunque desde la perspectiva de un historicista romántico 
bautizar su revista con el título de La Moda implicaba 
introducirse en el universo de las costumbres y la sociabilidad 
porteñas, la hipótesis de lectura de una “calculada frivolidad” 
condecía con las expectativas de Alberdi y sus amigos de 
ofrecerse como “complemento ideal del poder real de Rosas, 
para con esa alianza cancelar el abismo entre el instinto y la 
razón”.1146 Como ha señalado Oscar Terán, “este “rosismo” de 
Alberdi parece no ser un mero gesto oportunista, sino 
producto de un diagnóstico que se apoya en la convicción de 
la representatividad del caudillo y del carácter virtualmente 


progresista de la “plebe” que lo apoya”.147 Como hemos visto, 
toda la argumentación del Fragmento preliminar apuntaba en 
ese mismo sentido. 

Además, puede conjeturarse un segundo motivo por el cual 
Alberdi declara que no es sansimoniano. Si leemos su artículo 
sobre Saint-Simon más allá de las primeras líneas de 
“prevención”, no quedan dudas de la extraordinaria 
estimación intelectual que le profesaba el joven tucumano. No 
obstante, Alberdi da por concluido el ciclo del 
“sansimonismo” (“La escuela [...] está hoy en la tumba”, 
escribe), cuya misión fue difundir las ideas del maestro, al 
precio de ciertas exageraciones de “secta”, en lo mejor del 
pensamiento contemporáneo. Lo transcribimos íntegro: 


Declaramos que no somos Sansimonianos (aunque parezca ridícula 
esta prevención). Queremos dar una idea de este hombre 
extraordinario y de su doctrina, porque son dignos de la 
curiosidad de nuestros lectores. Han hecho tanto ruido en el 
mundo, han dejado tan profundos rastros, han formado hombres 
tan famosos, tienen tanta parte en la constitución de las ideas 
nuevas y progresivas, que es indispensable tomar una noticia de 
ellos. 

San-Simon ha muerto en París, su cuna, el año 25, de edad de 
65 años, en la más profunda miseria, después de haber sido rico. 
Era noble, pero como Mirabeau y Byron, el primer enemigo de la 
nobleza. La suerte de la multitud indigente y esclavizada era el 
objeto de sus afanes. Ha vivido 5 años en Norte América: ha 
peleado en la guerra de su emancipación bajo las órdenes de 
Washington —título a la consideración americana. Ha regresado a 
Europa, como La Fayette, llevando el contagio de la reforma social 
principada por Estados Unidos. No entró en la revolución francesa, 
porque su pensamiento iba más delante de la revolución. Él quería 
engendrar el siglo 19, y la revolución francesa no era más que el 
complemento del siglo de Voltaire. Inteligencia cosmogónica, 


enciclopédica, todo lo tocó y todo conserva señales de su mano. 
Las más fuertes cabezas y los corazones más grandes que honran 
la Francia han salido de su escuela. Algunos hombres ligeros que 
desdeñan al maestro, se postran ante los discípulos. La escuela 
nació sobre la tumba del maestro, y la escuela también está hoy en 
la tumba, pero sobre ella han nacido hombres y doctrinas que 
lejos de perecer, progresan de más en más. Se ha batido la 
doctrina de San-Simon: con justicia en ciertos respectos. Pero no 
debe culparse al maestro de los estravíos de los discípulos. Sería 
culpar a Jesucristo de las faltas de los monigotes. Es la desgracia 
de todas las grandes doctrinas del espíritu humano, que el 
entusiasmo de secta exagera y desfigura. Se ha mentido 
cruelmente sobre San-Simon. Es menester examinar con calma. 
Atacaba, y debía ser atacado. Cuando la verdad era de él, la 
mentira debía ser del enemigo. Miremos lo que quería, lo que ha 
hecho, lo que ha producido este osado y poderoso reformista de 
nuestro siglo, que quien sabe si no acaba tomando su nombre. 148 


En suma, nos dice Alberdi: no debe juzgarse a Saint-Simon 
por la escuela sansimoniana, cuyo ciclo ha concluido, ni 
mucho menos por las exageraciones de la secta que se formó 
después en su nombre (la Église de Enfantin), sino como un 
visionario del siglo xix, en cuya doctrina se formó la nueva 
generación de intelectuales franceses comprometidos en “las 
ideas nuevas y progresivas”. Si el siglo xix ha de ser, 
excediendo el programa de la Revolución Francesa, el de la 
reforma social, no es aventurado afirmar que este “poderoso 
reformista” será quien le dará su nombre. En definitiva, el 
Saint-Simon de Alberdi está pasado por la criba de Leroux, 
que ha roto con las sectas sansimonianas para rescatar lo 
mejor de su maestro. 

Y sin duda, como se ha señalado, también por el “filtro 
mazziniano”. Si bien Alberdi y sus camaradas frecuentaron a 
Saint-Simon y meditaron los libros de Leroux, Reynaud o 


Lerminier, “su definitiva postura frente al sansimonismo fue 
la que les inculcó Mazzini”. La fórmula del revolucionario 
genovés, cuando en nombre de la azione cuestionaba el 
utopismo de Saint-Simon, parece ser la otra fuente directa de 
Alberdi: “E nondimeno, non eravamo Sainsimoniani” [Y sin 
embargo, no éramos sansimonianos].149 


7. LA JOVEN ARGENTINA Y SU CREENCIA SOCIAL: MAZZINISMO Y 
SANSIMONISMO 


Volvamos a principios de 1838, donde dejamos a Echeverría y 
los jóvenes del Salón Literario. El 15 de enero aparecía 
sorpresivamente en el Diario de la Tarde un aviso que 
comunicaba el remate de las “obras selectas” de la librería de 
Sastre y de la biblioteca del Salón. ¿Qué había sucedido, tan 
solo siete meses después de su inauguración? Por un lado, el 
régimen rosista se sentía amenazado y el clima se había 
vuelto poco propicio para la circulación de “ideas 
afrancesadas”: 


En el Uruguay, un nuevo alzamiento del general Fructuoso Rivera 
apoyado por Lavalle y otros exiliados unitarios se proponía 
derrocar al presidente Oribe, quien contaba a su vez con la ayuda 
de Rosas. Y simultáneamente el conflicto diplomático con Francia 
se agravaba momento a momento. Serias dificultades económicas, 
descontento en el litoral, amagos de conspiración fueron la secuela 
de esos sucesos. 150 


Por otro lado, los jóvenes liderados por Echeverría, yendo 
más allá del foro cultural imaginado por Sastre, se habían 
aventurado en el terreno social e incluso político, haciendo 
explícito su programa más allá del límite de lo tolerable por 
el régimen rosista. El día mismo de su inauguración, hubo 


malestar en la Gobernación. Don Vicente López y Planes, el 
autor del Himno nacional y por entonces miembro del 
Tribunal de Justicia, aunque no se había asociado, había 
asistido a la velada. Según el testimonio de su hijo, el 
presidente del Tribunal y amigo de Rosas, el doctor Vicente 
Maza, lo amonestó amistosamente: “El doctor Maza embromó 
a mi padre, en el Tribunal, sobre su asistencia a la “función de 
los muchachos reformistas y regeneradores' y le agregó: “Juan 
Manuel Rosas dice que usted es demasiado bueno y débil; que 
ese no era su lugar””.151 

El intelectual orgánico del régimen, don Pedro de Angelis, 
que también residió en el París de la década de 1820 y que, 
por otra parte, conocía bien la Revue Encyclopédique, 192 no 
tardó en tomar prudente distancia del Salón, sin dejar de 
prestarle vigilante atención.153 Según la inestimable fuente de 
López, desde 1837 


comenzó a producirse la salida de la juventud hacia afuera del 
país y el Salón comenzó a decrecer. A Sastre le hicieron 
advertencias amenazadoras, que provenían de la policía, y la 
reanimación de las empresas de los unitarios desde el Estado 
Oriental, apocaron el espíritu vital de la sociedad en Buenos Aires, 
y resolvimos rematar la librería del Salón y cerrarlo. 154 


Como lo señaló Alberdi en su estilo epigramático: “El Salón 
Literario estaba condenado a desaparecer: porque era 
público”. 155 

El 28 de marzo de 1838, el contraalmirante Leblanc, 
después de que Rosas se negara a atender las reclamaciones 
de Francia, declaraba el bloqueo al puerto de Buenos Aires. 156 
Un mes después, las dificultades económicas emergentes de la 
situación resuelven a Rosas a suprimir los sueldos del 


personal de la universidad, de la Sociedad de Beneficencia, de 
la Casa de Expósitos, de las escuelas y de los hospitales.157 De 
poco le valieron a Alberdi los cuidados tácticos: ese mismo 
día, el gobierno ordena el cierre de La Moda. Como ha 
señalado Terán: 


A la impermeabilidad del Restaurador de las Leyes frente a estas 
intenciones tan ambiciosas como ingenuas se sumaron los 
conflictos suscitados con Bolivia, con el Estado Oriental y sobre 
todo con Francia, y entonces esa misma juventud trocó la 
revolución inteligente por la armada, que prometía ser la vía más 
corta para la realización de sus fines. 158 


Había sonado, efectivamente, la hora de la acción. O más 
bien, dicha hora se había precipitado, pues, como es evidente, 
tanto Echeverría como los jóvenes aprendices de intelectuales 
del Salón carecían de cualquier experiencia política. 


Cuando desapareció el Salón Literario, Echeverría inició gestiones 
para reunir a los jóvenes en una entidad de muy distinta índole. El 
ambiente de la ciudad y la experiencia mostraban que ahora para 
trabajar con firmeza en torno de un programa definido había que 
afrontar los riesgos de una organización clandestina.159 


Es así que la noche del 23 de junio de 1838160 se reunieron 
en un vasto local, “casi espontáneamente, de treinta a treinta 
y cinco jóvenes, manifestando en sus rostros curiosidad 
inquieta y regocijo entrañable”. Echeverría, “después de 
bosquejar la situación moral de la juventud argentina, 
representada allí por sus órganos legítimos, manifestó la 
necesidad que tenía de asociarse para reconocerse y ser 
fuerte, fraternizando en pensamiento y acción”.161 Leyó allí 
las palabras simbólicas que encabezarán la que se llamaría la 


Creencia social y “una explosión eléctrica de entusiasmo y 
regocijo saludó aquellas palabras de asociación y 
fraternidad”:162 


Asociación; Progreso; Fraternidad; Igualdad; Libertad; Dios, centro 
y periferia de nuestra creencia religiosa; el cristianismo, su ley; el 
honor y el sacrificio, móvil y norma de nuestra conducta social; 
Adopción de todas las glorias, tanto individuales como colectivas 
de la Revolución; Menosprecio de toda reputación usurpada e 
ilegítima; Continuación de las tradiciones progresistas de la 
Revolución de Mayo; Independencia de las tradiciones retrógradas 
que nos subordinan al Antiguo Régimen; Emancipación del 
espíritu americano; Organización de la Patria bajo la base 
democrática; Confraternidad de principios; Fusión de todas las 
doctrinas progresistas en un centro unitario: Abnegación de las 
simpatías que puedan ligarnos a las dos grandes facciones que se 
han disputado el poderío durante la Revolución.163 


Había nacido allí una asociación secreta —la Joven Argentina 
—, en cuyo credo resuena el eco de las “ideas fuerza” de 
Leroux y el sansimonismo, y cuya forma organizativa (y cuyo 
nombre mismo) remiten a las organizaciones de las 
juventudes románticas europeas que entonces lidera Mazzini 
(la Joven Europa, la Joven Italia, etc.).10% La noche del 8 de 
julio volvieron a reunirse,165 y allí Echeverría presentó una 
fórmula del juramento de la nueva asociación “parecida a la 
de la Joven Italia”.166 

Cané, que ya estaba en Montevideo, había obtenido un 
ejemplar del estatuto de la Giovine Italia que le había 
facilitado Giovanni Battista Cuneo, el agente de Mazzini en 
aquella ciudad. Y explicaba, en carta a Alberdi, que no solo la 
Joven Italia sino también “la Joven Alemania, Francia, 
España y Portugal figuran en la Liga, ellos quieren estar 


ligados con todos los jóvenes del mundo y para nosotros sería 
una inmensa ventaja por los libros y conocimientos que de 
ellos nos vendrían”. Poco después, el propio Cuneo viajó a 
Buenos Aires y les suministró información precisa sobre las 
logias de las juventudes románticas europeas.167 

Echeverría, Alberdi y Gutiérrez quedaron encargados de 
redactar un código o declaración de principios en que se 
explicaran las palabras simbólicas. Estos tres, luego de 
conferenciar, resolvieron que para que el texto mantuviese 
“uniformidad de estilo” lo redactaría el primero. Echeverría 
partió al campo y regresó a los veinte días con el texto del 
Código o declaración de principios que constituyen la creencia 
social de la República Argentina, presentándolo primero a 
Alberdi y Gutiérrez, y luego a la asociación nuevamente 
reunida. 168 

La discusión colectiva llevó “varias sesiones”. 
Lamentablemente, no quedan testimonios de los 
intercambios, pero no es difícil discernir que en la redacción 
final del Código se sintetizó una serie de acuerdos. Por una 
parte, Alberdi parece haberle concedido a Echeverría que el 
rosismo no era influenciable ni modificable, y que era 
necesario construir una nueva fuerza política de carácter 
secreto. Por otro lado, Echeverría parece haber concluido con 
Alberdi que el pueblo argentino que sostenía a Rosas no 
estaba maduro para asumir una democracia plena. 

En efecto, como se ha señalado, la Creencia social “defiende 
retóricamente la democracia y la igualdad y después justifica 
no dar el voto a las masas porque su participación no estaba 
guiada por la “diosa Razón””.16% Años después, en la “Ojeada 
retrospectiva”, Echeverría describirá cómo el sufragio 
establecido por los unitarios se había vuelto contra ellos 
mismos, inaugurando el poder absoluto de Rosas: “El sufragio 


universal dio de sí cuanto pudo dar: el suicidio del pueblo por 
sí mismo, la legitimación del Despotismo”. Los unitarios 
“desconocieron el elemento democrático”: no supieron 
hallarlo “en las campañas”, organizarlo, educarlo, gobernarlo; 
mientras el rosismo fue capaz de ponerlo a su servicio. El 
poder unitario había sido un intento fallido de democracia sin 
consenso popular, mientras que el rosismo era entonces el 
consenso popular sin democracia. La síntesis (una democracia 
con legitimidad popular) no era viable en términos 
inmediatos. 

Por ello, antes que permitir a todo el pueblo el acceso 
inmediato al sufragio, la Creencia social recomienda comenzar 
por “un punto de arranque que nos llevase por una serie de 
progresos graduales a la perfección de la institución 
democrática”.170 Entre tanto —se dice claramente en el 
Dogma socialista—, el poder debe ser dejado en manos de una 
elite natural, “la parte sensata y racional de la comunidad 
social”: 


La soberanía del pueblo solo puede residir en la razón del pueblo, 
y que solo es llamada a ejercer la parte sensata y racional de la 
comunidad social. La parte ignorante queda bajo tutela y 
salvaguardia de la ley dictada por el consentimiento uniforme del 
pueblo racional. La democracia, pues, no es el despotismo 
absoluto de las mayorías; es el régimen de la razón.171 


Es así que en la Argentina de 1837 (como también en 1846, 
cuando Echeverría relanza la Creencia social ya bajo el 
nombre de Dogma socialista), la persistente legitimidad 
popular del gobierno de Rosas llevaba a los hombres del 37 a 
tomar distancia de las posturas más democráticas y radicales 
del socialismo romántico al tiempo que los impulsaba a ir en 


auxilio de ciertas nociones del liberalismo doctrinario. Es en 
este punto que Echeverría se diferencia de la fórmula de los 
que denominaba “los ultrademócratas franceses” (“Todo para 
el Pueblo y por el Pueblo”), postulando otra: “Todo para el 
Pueblo y por la razón del Pueblo”.172 

Pena de Matsushita ha insistido en la tesis de que la 
formación ilustrada había pesado sobre esta generación 
“hasta el punto de comprometer la hondura y la seriedad de 
sus ideas románticas”.173 Para esta autora, fue decisivo el 
clima dominante durante el período formativo de inicios de la 
década de 1830, con “su fe en la razón, en los principios fijos 
y su anhelo de trabajar por reformas y por una modernización 
impuesta desde arriba”.174 Sin embargo, todo el programa 
romántico-historicista de esta generación estaba basado en el 
rechazo de las fórmulas universales y abstractas. Si recaían en 
una fórmula retórica acerca de la democracia, no era tanto 
por el peso de su formación en el clima ilustrado de la 
universidad rivadaviana, sino por la imposibilidad política de 
postular una vía democrática efectiva para su programa 
social. Su problema no estaba tanto en el pasado, en su 
período formativo, sino en su presente político. Su crítica 
penetrante de la política unitaria, así como de la política 
rosista, no tuvo su correlato en un programa político viable 
que estuviese a su altura: su programa se tornaba tanto más 
vago cuanto más difuso era el sujeto popular que quisieron 
interpelar para sus reformas sociales. 


Casi toda la crítica coincide en el influjo sansimoniano y 
mazziniano del texto de Echeverría.l1?5 Según Ingenieros, 
cuando Echeverría redactó la Creencia social ya había leído, y 
probablemente tuvo a la vista, el texto de la “Exposition de la 
doctrine saint-simonienne”, en el cual “se advierten algunas 


analogías y ciertas fórmulas están calcadas estrictamente”.176 
Por su parte, los apóstrofes de estilo bíblico de la dedicatoria 
(“A la juventud argentina y a todos los dignos hijos de la 
patria”) no son sino “una glosa, no mejorada, de los anatemas 
de Lamennais contra las tiranías europeas”.177 En la 
explicitación de las palabras simbólicas, desarrolladas a lo 
largo de los trece parágrafos, hay frecuentes citas de la Joven 
Europa y de Saint-Simon, aunque, como ha señalado 
Groussac, Echeverría transcribe también, con olvido de 
comillas, frases abundantes de  “Lamennais, Leroux, 
Lerminier, Mazzini e tutti quanti”.178 

Según Treves, “la idea de progreso a la que se refiere 
Echeverría es efectivamente bastante próxima de aquella de 
la perfectibilidad humana de Leroux y de aquella otra del 
sucederse de las épocas críticas y orgánicas desarrolladas por 
la escuela sansimoniana”; el concepto de nación calificada 
como “sagrada” y concebida en términos de misión era 
“mazziniano y sansimoniano a un tiempo”; para definir el 
concepto de igualdad, Echeverría apelaba a la máxima de 
Saint-Simon (“A cada hombre según su capacidad, a cada 
hombre según sus obras”); también se siente el influjo del 
autor de El nuevo estado industrial cuando sostiene que el 
progreso industrial debe servir para realizar la democracia y 
elevar las masas a la igualdad; y si Echeverría proponía un 
cristianismo como “religión del pueblo”, citaba expresamente 
a “Leroux y su escuela” como los anunciadores del 
“nacimiento de una religión racional del porvenir más amplia 
que el cristianismo” y cuyo revelador no sería otro que “la 
Humanidad misma”.179 

Muchos autores señalaron las similitudes entre la Creencia 
social y el “Manifeste de la démocratie au xixt siécle”, que 
publica un discípulo de Fourier, Victor Considerant 


(1808-1893).180 Considerant, si bien participó de algunas 
experiencias falansterianas, desarrolló sobre todo una intensa 
actividad periodística y política. Divulgador del fourierismo a 
través del libro y de la prensa, su realismo político lo llevó a 
expurgar de la doctrina de su maestro las aristas más 
extravagantes, pero también las más radicales. El “Manifeste” 
apareció en 1843 como profesión de fe del periódico que 
acababa de fundar, La Démocratie Pacifique.18l Dos años 
después, hallándose en París Gervasio A. Posadas, uno de los 
integrantes de la Joven Argentina, le envió a Echeverría el 
ejemplar que contenía el “Manifeste”, señalándole que “en lo 
fundamental me pareció, efectivamente, un plagio de nuestro 
Código”. En la “Ojeada retrospectiva”, poco después, 
Echeverría lo sugerirá en una nota: “Recordamos haber leído 
[en el “Manifeste”] muchas cosas y casi en los mismos 
términos de lo que pedíamos nosotros en el año 37 para 
nuestro país”.182 Para Palcos, “no puede desecharse la 
posibilidad de que el escritor francés conociera el Código 
argentino”;183 para Puiggrós, en cambio, “sería ilógico 
atribuir a un plagio de éste o aquél, porque se trataba 
sencillamente del ordenamiento de ideas dominantes en los 
círculos del socialismo utópico”.184 Según palabras del propio 
Echeverría: “Coincidencia común: andando por el mismo 
camino nos encontramos”.185 Este equívoco de las influencias 
cruzadas no es más que una muestra de que los distintos 
socialismos románticos hablaban una lengua semejante en 
diversos puntos del globo, y si algo prueba, es que el 
socialismo de la Joven Argentina pertenecía a la familia más 
amplia de corrientes socialistas del siglo xIx...186 

Para discutir y aprobar el Código, los jóvenes celebraron 
varias reuniones, “en la casa de Posadas, en la quinta de los 
Rodríguez Peña o en otros lugares más apartados de la 


vigilancia policial”.187 El mismo Echeverría relata las medidas 
de seguridad que debió tomar la sociedad secreta para no 
despertar sospechas con sus reuniones nocturnas: “Sabíamos 
que Rosas tenía noticias de ellas y que nos seguían la pista sus 
esbirros. Precaucionalmente nos habíamos juntado en barrios 
diferentes, entrando y saliendo a intervalos de dos en dos, 
para no excitar sospechas, pero nos habían sin duda 
atisbado”.188 Las precauciones fueron en vano, y la asociación 
no llegó a entrar en acción. En una de dichas reuniones, el 
mismo Echeverría alertó: “Señores: estamos vendidos y la 
tiranía nos acecha. Ha habido entre nosotros algún indiscreto, 
por no decir traidor [...]. Sería imprudente y temerario 
continuar nuestras reuniones y dar margen a una tropelía del 
poder”.189 

El grupo, entonces, se dispersa. Cada uno de los logistas 
deberá crear otras logias y editar nuevos órganos de difusión. 
Los que todavía no incursionaron en el periodismo tendrán 
ahora su bautismo. Alberdi es de los primeros en partir, en 
noviembre, a Montevideo, donde promueve una asociación 
similar a la de Buenos Aires, con el concurso de Miguel Cané, 
Bartolomé Mitre, Andrés Somellera y Mariano F. Bermúdez. 
Quiroga Rosas intentará extender la Joven Argentina por las 
provincias del interior: parte primero para San Juan y 
constituye allí la primera filial de la Joven Argentina, 
secundado por Sarmiento, Antonino Aberastain, Santiago 
Cortínez, Benjamín Villafañe y Dionisio Rodríguez. Luego, por 
conducto de Villafañe, Marco Avellaneda!” y Brígido Silva, 
harán lo propio en Tucumán. Por su parte, Juan Thompson se 
instala en Corrientes, donde edita El Pueblo Libertador; y 
Vicente Fidel López llegará a Córdoba en marzo de 1840, 
donde edita un periódico, El Estandarte Nacional, y establece 
con Paulino Paz, Enrique Rodríguez, Avelino y Ramón 


Ferreyra y José Francisco Álvarez una asociación inspirada en 
la de Buenos Aires, que conspiró contra el gobernador Manuel 
López, aliado de Rosas. Álvarez alcanzó a ser, por breve 
lapso, gobernador de la provincia.19! Juan R. Muñoz creó otra 
asociación en La Paz, y Juan Casimiro Paz, con el apoyo de 
sus hijos Paulino, Severo y Rufino, creó en Tarija la 
Asociación de Voluntarios del Pueblo.122 


8. Los VIENTOS DE EL ZONDA: PIERRE LEROUX EN SAN JUAN 


Para 1836, Domingo Faustino Sarmiento (San Juan, 1811- 
Asunción del Paraguay, 1888) acababa de volver a San Juan 
después de su primer viaje a Chile, donde se ganará “mal que 
bien —y más mal que bien— la vida durante cinco años, 
aguantando sucesivamente el destino precario de maestro 
revolucionario, comerciante aficionado a los libros y minero 
traductor de las novelas de Walter Scott”.19%3 No es casual, 
pues, encontrarlo en una de las primeras asociaciones civiles 
de la provincia, la Sociedad Dramática Filarmónica, 
trabajando como decorador e incluso como actor. 

A fines de 1837, La Moda ha llegado a San Juan, siendo 
Sarmiento uno de sus lectores. El 1” de enero de 1838, le 
envía a Alberdi una carta que firma “García Román” donde 
adjunta un poema para la publicación en el semanario. La 
respuesta de Alberdi no se ha conservado, pero por la carta 
siguiente de Sarmiento sabemos que el director de La Moda le 
ha aconsejado al novel poeta la lectura de Byron y Lamartine, 
al mismo tiempo que lo interesa en un proyecto social y 
cultural más amplio: 


En cuanto a la gloriosa tarea que se proponen los jóvenes de ese 
país y que Vd. me indica, lo creo indispensable, necesario y 


posible. Si pudieran valer en ésa los pequeños esfuerzos de un 
número reducido de amigos, amantes de la civilización, 
contribuiríamos de todo nuestro corazón a tan plausible objeto, 
por ahora puede contar Vd. con mi decisión. 194 


Verdevoye conjetura que Sarmiento pudo haber leído las 
palabras pronunciadas por Marcos Sastre, Alberdi y Juan 
María Gutiérrez en el Salón Literario en el Diario de la Tarde 
(13 de julio de 1837), o bien en el folleto del mismo año, 195 
por lo que en la misma carta a Alberdi presenta su condición 
de autodidacta como particularmente favorable a la 
independencia de criterio, a la “insubordinación” incluso, 
como para “abrazar con ardor” el nuevo credo social de los 
jóvenes porteños: 


Cuando como yo, no ha podido un joven recibir una educación 
regular, cuando no se han bebido ciertas doctrinas a que uno se 
adhiere por creerlas incontestables, cuando se ha detenido desde 
muy temprano el penoso trabajo de discernir, de escoger por 
decirlo así, los principios que deben formar su educación, se 
adquiere una especie de independencia, de insubordinación, que 
hace que no respetemos mucho lo que la preocupación y el tiempo 
han sancionado, y este libertinaje literario que en mí existe, me ha 
hecho abrazar con ardor las ideas que se apuntaron en algunos 
discursos del Salón Literario de esa capital.196 


Pero el acontecimiento político-intelectual decisivo se 
produce en San Juan cuando hacia abril o mayo de 1838 
regresa a su ciudad natal su antiguo condiscípulo de la 
escuela, Manuel J. Quiroga Rosas (c. 1814-1844). Era el 
sanjuanino otro producto de la universidad rivadaviana que 
había participado en Buenos Aires del Salón Literario, 
colaborado en La Moda y formado parte de las reuniones 


fundacionales de la Joven Argentina. Como lo pone de 
manifiesto su amigo Sarmiento en el tramo que referimos 
antes de Recuerdos de provincia, vuelve cargado de libros 
instruidos por las nuevas doctrinas, obras que conforman una 
suerte de biblioteca emblemática de esa generación. Gutiérrez 
lo destaca poco antes, el 14 de febrero de 1838, en una carta 
a Alberdi en que se referiría a los preparativos del viaje: “Él 
debe partir pronto, haya o no contestación; se prepara 
comprando libros y arreglando papeles”.197 

Según Ingenieros, “Quiroga Rosas apostolizó 
fervorosamente a los nuevos adeptos de San Juan. Sarmiento 
regresaba de su primer viaje a Chile, con su instrucción 
desorientada y sin firmes direcciones; su ingreso al grupo 
implicó una renovación fundamental de su cultura”.198 El 
propio Sarmiento dejó en Recuerdos de provincia un relato 
elocuente de la fascinación que esos libros y revistas con los 
que llegó Quiroga Rosas (esos “cien nombres hasta entonces 
ignorados para mí” 
Juan.122 


Según lo expresa en una de sus cartas a Alberdi fechada en 


) ejercieron sobre los jóvenes de San 


febrero de 1839, el proyecto de “Quirogarrosa” (así firma 
ahora, para distinguir su apellido de don Juan Manuel) 
consistía en realizar una “caravana a otras provincias y al 
Perú”, en el cual se siente una suerte de “cruzado” de las 
nuevas ideas. El sanjuanino define su proyecto en estos 
términos: 


Fundar asociaciones de la naturaleza de la nuestra, en Córdoba, en 
Tucumán, en Salta, en Cuyo, y ponerlas en relación con la nuestra; 
fundar en todos estos pueblos una prensa periódica durable, y si 
tengo tiempo fundar también escuelas nuevas, o por lo menos 
inspirar este gusto a los jóvenes que me presten atención.200 


Y agrega Quiroga Rosas, líneas más abajo, estas palabras de 
reclamo bibliográfico al amigo que está del otro lado del río y 
dispone de un acceso a las obras del socialismo romántico que 
ya son escasas en Buenos Aires: “No necesito decirle que me 
mande muchos ejemplares de la Creencia, papeles, y todo lo 
que considere útil allí sobre todo las Revistas 
Enciclopédicas”.201 En efecto, Quiroga Rosas le había prestado 
a Alberdi tres tomos de la preciada revista de Leroux. 

Además de Quiroga Rosas y Sarmiento, la filial sanjuanina 
de la Joven Argentina se conformó con esos jóvenes 
entusiastas de los que hablaba el futuro autor del Facundo en 
su carta a Alberdi: Antonino Aberastain, Indalecio Cortínez, 
Dionisio Rodríguez y Saturnino Laspiur. Justificando siempre 
su formación de autodidacta, relata Sarmiento en Mi defensa: 


Nos hemos reunido durante dos años consecutivos, por mi parte 
casi sin falta de una sola noche, a darnos cuenta de las lecturas 
que hacíamos, y formarnos un sistema de principios claros y fijos, 
sobre literatura, política y moral, etc. Entonces hemos estudiado 
de una manera crítica y ordenada la literatura francesa. Entonces 
he conocido a Hugo, Dumas, Lamartine, Chateaubriand, Thiers, 
Guizot, Tocqueville, Lerminier, Jouffroy, y los de la Revista 
Enciclopédica, cuyos escritos solo nosotros poseíamos, las revistas 
europeas y muchos otros escritores de nota que servían de texto a 
nuestros estudios.202 


Repárese en el énfasis puesto por Sarmiento: “Solo nosotros 
poseíamos” los escritos de los autores de la Revue 
Encyclopédique, evidentemente un bien preciado y escaso en el 
San Juan de 1839. Consecuentes con las nuevas lecturas, 
aquellos jóvenes enfebrecidos de asociacionismo pusieron en 
marcha una serie de iniciativas tendientes a la modernización 


social y educativa de la ciudad: 


De aquella asociación salieron ideas utilísimas para San Juan, un 
colegio de señoras, otro de hombres que hicieron fracasar, una 
sociedad dramática, y otros mil entretenimientos públicos, 
tendientes a mejorar las costumbres y pulirlas, y como capital de 
todos esos trabajos preparatorios, un periódico, El Zonda, que 
fustigaba las costumbres de aldea [y] promovía el espíritu de 
mejora.203 


Fue El Zonda un semanario de corta vida, que editaron 
Sarmiento y Quiroga Rosas entre el 20 de julio y el 25 agosto 
de 1839. Conforme al formato periodístico de la época, la 
publicación brindaba informaciones útiles al mismo tiempo 
que daba a conocer algo de la literatura local, editorializando 
en favor de la modernización de las instituciones y de las 
costumbres, de la prensa, de la educación y los valores 
republicanos. Así, por ejemplo, en el artículo “Periódicos”, 
Sarmiento pasaba revista de la situación de la prensa 
moderna en varias ciudades del mundo, celebrando sus 
efectos civilizadores, mientras que en el siguiente contestaba 
la carta de una madre que preguntaba si se debía consentir 
que los mozos ofrecieran “el brazo a mis hijas, para salir de 
paseo”.204 

Embanderados con el pensamiento romántico de la década 
de 1830, sus redactores remiten una y otra vez al 
advenimiento del “nuevo siglo” que, como sabemos, no 
refiere a una mera sucesión temporal. El “nuevo siglo” 
adquiere, a los ojos de los jóvenes, la categoría de un 
concepto al punto tal, que en el número 3, en la sección 
“Correspondencia”, alguien que firma “Josefa Puntiaguda” 
pide que los editores lo definan. Aparentemente, fue Quiroga 
Rosas el autor de un notable artículo titulado “El siglo”, 205 


donde diseñaba, apelando a Saint-Simon y a Leroux, el que a 
su entender era el programa teórico-político para el siglo Xx, 
aquel que debía recoger lo mejor de la herencia de los dos 
siglos anteriores. Presentaba allí esta fórmula de cuño 
sansimoniano que había recogido Leroux: “El pensamiento 
supremo de nuestro siglo es el progreso continuo aplicado a 
todos los elementos humanos, ciencia, arte, industria, 
política”. Y añadía que si bien en los siglos xvn y xvm “se 
había conocido esta idea bajo la fórmula de perfectibilidad 
indefinida”, solo se la había aplicado a ciertas esferas de la 
actividad humana: “El que ha hecho tomar a esa doctrina su 
ser completo extendiéndola a todo es P. Leroux, sin 
contradicción uno de los pensadores más fuertes de la época” 
(renglones antes, había presentado a Leroux como “un gran 
filósofo contemporáneo”). 

En el despliegue de su programa democrático-igualitario, 
propugna igualdad de derechos por encima de las diferencias 
de género, de casta, de religión y de clase: “Obligación de los 
gobernantes de educar al pueblo, sin distinguir al hombre de 
la mujer, ni al chino ni al mulato de los que se llaman nobles, 
ni al hijo legítimo del ilegítimo”. Y apela incluso a Saint- 
Simon para definir la democracia, 


Quiere decir supremacía de la razón sobre la materia, de la fuerza 
moral sobre la fuerza física, de la capacidad sobre la incapacidad; 
igualdad de derechos políticos y civiles, esto es, opción que todos 
tienen para llegar al primer rango en la administración pública, 
siempre que exista la condición esencial de poder hacer feliz al 
Estado y a cada ciudadano. A cada uno según su capacidad ha dicho 
San Simon [sic]; a cada capacidad según sus obras.206 


Como ha señalado Verdevoye: 


Frases enteras de la Revue Encyclopédique han pasado a las 
columnas de El Zonda [...]. El artículo “El siglo” sigue con tanta 
fidelidad el de Pierre Leroux, “De la loi de la continuité qui unit le 
xvme siécle e xvie. Progrés cotinu”, que estaríamos tentados de 
creer que el redactor de El Zonda lo tuvo a la vista. 207 


Verdevoye conjetura razonablemente que cuando Quiroga 
Rosas hablaba en su carta a Alberdi del 1” de julio de 1840 de 
su empeño en traducir tres ensayos de Leroux para darlos a 
conocer en un folleto, uno de ellos sería sin duda aquel que 
con tanto entusiasmo había glosado en El Zonda. 


Esta exposición de ideales del siglo xIx —anota Verdevoye— podía 
asustar a los lectores por su carácter foráneo, con citas únicamente 
de autores extranjeros, franceses por más señas, cuando el bloqueo 
de Buenos Aires por el almirante Leblanc, desde 1838, hacía de 
Rosas el campeón de la causa americana. Sobreentendido que la 
imitación de modelos europeos no estaba reñida con un auténtico 
patriotismo, el redactor declaraba: “Independencia americana en 
arte y ciencia, como en política”.208 


Sin embargo, el juego de la sección sanjuanina de la Joven 
Argentina y de su órgano, El Zonda, es aparecer como un 
núcleo juvenil de modernización social, sobre todo en el 
plano de las costumbres, la educación y el arte. Sarmiento, en 
aquel artículo “Periódicos”, antes citado, defendía el proyecto 
periodístico de El Zonda de aquellos que “gritan por todas 
partes: el periódico es infame, detestable, debiera hacérsele 
callar”. Estos insensatos e intolerantes no advierten que El 
Zonda no quiere intervenir en la política del país, en sus 
querellas partidarias, sino mejorar las costumbres. Y se 
esgrime una vez más la perspectiva sansimoniana: “Nuestras 
miras no son políticas: son sociales”.209 


Aquí, El Zonda parece repetir la estrategia de La Moda de 
Buenos Aires, en que Quiroga Rosas había participado y que, 
como ya hemos visto, Sarmiento leía desde San Juan. 
Verdevoye ha documentado minuciosamente la identidad 
entre la campaña periodística porteña de 1837-1838 y la 
sanjuanina de 1839. Ambas, observa, libraron batallas 
semejantes en favor de la lectura, de la igualdad entre el 
varón y la mujer, del progreso y del trabajo, contra la 
herencia cultural española, contra el español castizo y a favor 
del habla popular americana, a favor de la democracia y de la 
misión que debía asumir la nueva generación. Además, ambas 
apelaron al género satírico y al humor para llevar a cabo su 
crítica de las costumbres tradicionales. 210 

Por otra parte, La Moda y El Zonda se nutrían de las mismas 
fuentes intelectuales: el socialismo romántico. Entre una y 
otra, además estaba la mediación de la Creencia social de la 
Joven Argentina, que había redactado Echeverría en 1838 
con la ayuda de Alberdi. Recordemos que, a comienzos de 
1839, Quiroga Rosas no quería partir hacia San Juan sin 
recibir previamente correo de Montevideo con una copia de 
la Creencia social. Le reclamaba enfáticamente el envío a 
Alberdi y Juan María Gutiérrez lo respaldaba: “Me intereso, 
pues, en que haga ud. cuanto pueda en el sentido de las miras 
de Quiroga y que le mande cuanto antecedente pueda, incluso 
nuestra creencia, aunque sea en pruebas”. 211 

El Zonda dejó de salir por obra de una maniobra del 
gobernador sanjuanino, mientras “el horizonte político se 
cargaba de nubes amenazadoras”.212 En efecto, en junio había 
abortado en Buenos Aires la llamada “conspiración de Maza”. 
En noviembre, los ejércitos de Rosas derrotaban en Dolores la 
insurrección de los Libres del Sud. Mientras tanto, varias 
provincias argentinas se coaligaban contra Rosas en la Liga 


del Norte. Sarmiento se cartea con Tomás Brizuela, 
gobernador de La Rioja y líder de la Liga. Benavídez, el 
gobernador de San Juan, llama a Sarmiento para disuadirlo: 
“—Sé que usted conspira, Don Domingo. —Es falso, señor, no 
conspiro”.213 Ese “diálogo de sordos” que aquí rememora 
Sarmiento, entre “el letrado que se apasiona y se identifica 
con las ideas” y el caudillo “insensible a ellas”, es revelador 
del “fracaso de una ilusión” que ya habían experimentado los 
animadores del Salón Literario: la ilusión del letrado aliado 
del caudillo.214 

En noviembre de 1839, Aberastain y Quiroga Rosas ya 
habían cruzado la cordillera camino del destierro en Chile. 
Ahora, en noviembre de 1840, después de sufrir breve 
prisión, Sarmiento los seguirá. Una vez en Santiago, le 
escribirá a su amigo: 


Una ocurrencia original. Se acuerda de mi cuarto en los Baños de 
Zonda, tan pintado con las armas de la patria en un frente con 
banderas y trofeos? Pues bien, el día que me degollaron, me 
lancearon, etc... en San Juan, al pasar a mi destierro, entré en el 
cuarto y bajo el trofeo nacional escribí estas célebres palabras: 
“On ne tue pas les idées”, y seguí mi camino. 215 


Como nadie lo entendió, alguien dedujo que el sanjuanino 
habría escrito: “Hijos de una gran puta, montoneros, un día 
me la pagarán”, y esta traducción incierta corrió de boca en 
boca. Hasta que, advertido el gobernador Benavídez, “mandó 
una comisión de sabios que descifrasen el enigma”.216 

Es comprensible que Sarmiento no necesite explicarle a su 
amigo Quiroga Rosas, con quien compartía el código, quién 
era el autor de la frase. Como es sabido, Sarmiento repitió 
este relato, aunque lacónicamente, en Recuerdos de 


provincia,217 y años después, en 1845, utilizó la frase como 
epígrafe a la primera edición del Facundo, atribuyéndola 
ahora a Fortoul.218 Como señaló Verdevoye, esta atribución 
excitó la imaginación de la crítica. Groussac corrigió al propio 
Sarmiento, atribuyendo la frase a Volney. Lugones, a su vez, 
corrigió a Groussac, señalando que la frase provenía 
efectivamente de Grandeur de la vie privée, de Fortoul. La 
confusión fue tal que Emilio Renzi, el alter ego de Ricardo 
Piglia, concluía en Respiración artificial que la literatura 
argentina se había iniciado “con una frase escrita en francés, 
que es una cita falsa, equivocada”.219 

Sin embargo, Verdevoye ha seguido adelante con esta 
pesquisa y las pistas lo llevaron una vez más a la Revue 
Encyclopédique. Pues después de haber recorrido en vano las 
CEuvres completes de Volney, así como el libro de Hippolyte 
Fortoul, en busca de la dichosa cita, finalmente identificó en 
el tomo Lv de la revista de Leroux (julio a septiembre de 
1832) un artículo de Charles Didier con el siguiente epígrafe 
de Diderot: “On ne tire pas de coups fusil aux idées” [No se 
fusila a las ideas]. La frase, adaptada por Sarmiento, 
pertenecería pues a Diderot, aunque habría sido tomada de 
un artículo de Didier. Es bien posible que Sarmiento, que cita 
de memoria, trastoque Fortoul por Didier, pues ambos 
escribían, por el mismo tiempo, en la Revue Encyclopédique.220 


9. EL EXILIO ARGENTINO EN CHILE Y LA BATALLA DEL 
ROMANTICISMO 


Pero volvamos a nuestros emigrados en Chile. Además de 
Quiroga Rosas, las principales figuras del socialismo 
romántico se han concentrado en este país, sobre todo en 
Santiago, Valparaíso y Copiapó: Domingo Faustino Sarmiento, 


Juan María Gutiérrez y Vicente Fidel López, a los que luego 
se sumaron Bartolomé Mitre, Juan Bautista Alberdi, Santiago 
Viola, Demetrio y Jacinto Rodríguez Peña y Félix Frías (por 
temporadas), entre muchos otros.22l En julio de 1840, 
Quiroga Rosas volvía a escribirle a Alberdi dándole cuenta de 
los logros de su campaña, al menos en su provincia: “En San 
Juan, se ha hecho mucho; Ud. lo verá: allí hay buenos jóvenes 
del temperamento de los nuestros, hombres de pasión y de 
progreso. Han estudiado mucho a Leroux”.222 Quiroga ha 
comenzado a difundir la Creencia social entre los hombres del 
exilio argentino en Chile, así como entre la elite liberal 
chilena. El emigrado ha puesto incluso en marcha una 
suscripción para reeditar en Valparaíso la Creencia social y se 
ocupa al mismo tiempo “de refundir los tres capitales 
artículos de Leroux que debo publicar con notas y una 
introducción sobre lo que ha hecho Leroux en la Doctrina de 
la Perfectibilidad, después de Pascal del siglo xvi y de San 
Simon”.223 

Para su trabajo, es imperioso que Alberdi le devuelva los 
tomos de la Revue Encyclopédique que se demora en enviar, y 
vuelve a reclamárselos, amistosa pero enfáticamente: “Ud. no 
puede tener una idea de la falta que me hacen los tres tomos 
de la Revista que uds. me tienen”. Y si la gran biblioteca de 
Quiroga Rosas fue un símbolo en el San Juan de 1838, a 
principios de la década de 1840, dispersa en varias ciudades, 
se ha convertido en otro símbolo, ahora de las condiciones del 
exilio: “Todos mis libros están diseminados, aquí, en San 
Juan, en Montevideo! y muchas veces me encuentro 
atado”.224 

De cualquier modo, si bien los vínculos entre los exiliados 
argentinos en Chile se mantuvieron aceitados por la 
disposición amistosa de ayudar a colocarse a los que recién 


llegaban y por la colaboración en diversos proyectos 
periodísticos y educativos, el grupo de la Joven Argentina no 
existía ya como tal. El más entusiasta de sus animadores, 
Manuel Quiroga Rosas, murió temprana y románticamente en 
1844, cuando tenía alrededor de treinta años. Sus 
compañeros, por su parte, 


tendieron a ser absorbidos en ocupaciones burocráticas, donde su 
experiencia y educación podían servir para la modernización del 
Estado chileno, pero desde las cuales les sería muy difícil 
convertirse en actores políticos significativos, ya que su 
dependencia del Estado les impedía tener iniciativa autónoma. 225 


En el debilitamiento del programa socialista romántico y la 
consiguiente valorización de la perspectiva liberal, es 
necesario considerar la experiencia inédita vivida por los 
exiliados argentinos bajo el régimen de orden, paz y relativa 
prosperidad que siguió, en la década de 1840, a la “paz 
portaliana”: “Chile era la república del orden, la única quizás 
en todo el continente americano a excepción de Estados 
Unidos”. Si bien admiraron y disfrutaron de su vida 
institucional, les disgustaba la profunda escisión clasista que 
recorría la sociedad chilena.226 

A pesar de la progresiva reorientación político-intelectual 
hacia el liberalismo republicano, la antorcha del socialismo 
romántico fue recogida en Chile por otras figuras. En primer 
lugar, los emigrados ejercieron, no sin recelos y resistencias, 
una influencia de “hermanos mayores” sobre los jóvenes 
románticos chilenos de la llamada Generación de 1842. Las 
huellas del socialismo romántico son perceptibles todavía, 
aunque con el contrapeso de nuevas lecturas, en los escritos 
iniciales de la etapa chilena de Vicente Fidel López y de 


Sarmiento.227 Si los emigrados argentinos no habían 
encontrado en el Chile de la década de 1840 un espacio para 
la acción política semejante al que encontraron sus pares en 
Uruguay, hallaron en cambio un clima receptivo para 
desplegar una activa vida intelectual en la administración, el 
periodismo y la docencia. No solo publicaron en Santiago y 
Valparaíso sus primeros libros, sino que además fundaron 
diarios y revistas, ensayaron la creación de un liceo en 
Santiago y ejercieron la docencia oficial en la Escuela Normal 
de Chile, e incluso en la recién creada universidad. Según 
testimonian las cartas de Vicente Fidel López, las “novedades 
bibliográficas que circularon en la clásica y amodorrada 
Santiago” provenían de la biblioteca que desde Buenos Aires 
y San Juan había acarreado Quiroga Rosas, a la que vino a 
sumarse la que él mismo fue reconstituyendo gracias a los 
envíos que desde Buenos Aires le hacía su padre, don Vicente 
López y Planes. Aunque López se lamenta, en esta 
correspondencia, del atraso social y cultural respecto de 
Argentina, Chile será, en la década de 1840, “el país de 
América del Sur donde más se imprime” y en sus librerías 
podían adquirirse las últimas novedades del pensamiento 
social europeo, especialmente francés. 228 
El mismo Vicente Fidel López 


ofreció amplios motivos de escándalo a esa sociedad tan 
profundamente católica y tradicional, al difundir autores como 
Edgar Quinet y Felicité de Lamennais entre su alumnado — 
dejando constancia uno de ellos, el deísta radicalizado Francisco 
Bilbao, de su profundo agradecimiento hacia su “mentor” en las 
tareas de la crítica social y política—. De mayor escándalo aún 
resultó su decisión de publicar en El Progreso una serie de artículos 
redactados por él que retrataron la vida de “Jorge Sand” como un 
modelo para todas las mujeres chilenas que desearan ser 


solamente modernas. 229 


Los argentinos estaban llamados a ejercer un cierto magisterio 
sobre los jóvenes chilenos de la Generación de 1842, no solo 
porque eran algunos años mayores, sino por la experiencia 
acumulada con que llegaron a Chile. Lastarria se refería a 
ellos admirativamente como los “que venían de los campos de 
batalla, de la tremenda lucha de ideas y de sables”.230 Sin 
embargo, los puentes no se construyeron con facilidad. 
Comenzaron, más bien, con un fuerte encontronazo. Como 
apuntó Myers, “la arrogancia turbulenta de los emigrados — 
unitarios y románticos— suscitaba abundante recelo, a la vez 
que su capacidad intelectual y su formación más “aggiornada” 
provocaban envidia y admiración”.231 

Fue Sarmiento el que desató, en abril de 1842, desde las 
páginas de El Mercurio de Valparaíso, la batalla del 
romanticismo en Chile, al comentar de manera favorable unos 
“Ejercicios populares de la Lengua Castellana”, de Don Pedro 
Fernández Garfias, a los que consideraba útiles, aunque 
advertía que “la gramática no se ha hecho para el pueblo”. En 
un artículo aparecido en el mismo diario y que firmó con el 
seudónimo de “Un Quidam”, Andrés Bello, el fundador y 
rector de la recién creada Universidad de Chile, salió en 
defensa de los fueros académicos y las autoridades literarias y 
acusó a Sarmiento de querer pervertir el idioma castellano. 
Sarmiento defendió en “Contestación a Un Quidam”, con su 
conocida vehemencia, la tesis romántica de que la autoridad 
en materia de lengua no era otra que el pueblo. Pero la 
polémica que había nacido en torno a cuestiones lingúísticas 
había pasado al terreno de la literatura y de allí incluso al 
universo de las “nuevas ideas”. Sarmiento se apresuró a 
presentarse, frente al clasicismo de Bello, como el propulsor 


del romanticismo literario, y frente a una cultura chilena aún 
sometida a la tutela de España, como el portavoz de un nuevo 
pensamiento que tenía su epicentro en Francia.2322 Como 
señalaría años después, recordando la polémica del 
romanticismo, mientras “los más adelantados” iban en Chile 
por Benjamin Constant (esto es, el liberalismo anterior a 
1830), “nosotros llevábamos, yo al menos, en el bolsillo, a 
Lerminier, Pedro Leroux, Tocqueville, Guizot”.233 

La relación entre romanticismo y socialismo se hizo aún 
más clara en el segundo momento del debate. Estimulados 
por la polémica, un grupo de jóvenes chilenos liderados por 
José Victorino Lastarria fundó en Santiago una sociedad 
literaria que en junio lanzaba su órgano, El Semanario 
Literario. López, que había sido el mentor de la sociedad, pero 
había sido dejado afuera a último momento por “el simple 
hecho de ser argentino”,234 salió primero a la palestra desde 
su Revista de Valparaíso con un artículo programático sobre el 
romanticismo, en el que ponía de relieve los vínculos 
intrínsecos entre esa revolución literaria y al que consideraba 
un “pensamiento elevado, filosófico, socialista”. Los jóvenes 
chilenos le replicaron enseguida: Salvador Sanfuentes, desde 
El Semanario de Santiago, y “Jotabeche”, desde El Mercurio de 
Valparaíso. Este último se burlaba de la nueva escuela (que 
asociaba con el socialismo), a la que presentaba como “esta 
moda que es la más barata que nos ha venido de Europa, con 
escala en San Andrés del Río de la Plata, donde la recibieron 
con los brazos abiertos las intelectualidades nacionales, 
expresándole su sensibilizamiento y espíritu de socialitismo”.235 

Sarmiento respondió desde El Mercurio no solo con una 
enfática defensa de la revolución que había significado el 
romanticismo, sino asumiendo incluso que si este hubiera 
concluido su ciclo, su superación debería buscarse en el 


socialismo: 


El romanticismo era una verdadera insurrección literaria como las 
políticas que le han precedido. [...] ¿Quién le ha sucedido en el 
lugar que dejó desamparado? ¿Quién aspira al menos a sucederle? 
El socialismo, perdónenos la palabra; el socialismo, es decir, la 
necesidad de hacer concurrir la ciencia, el arte y la política al 
único fin de mejorar la suerte de los pueblos, de favorecer las 
tendencias liberales, de combatir las preocupaciones retrógradas, 
de rehabilitar al pueblo, al mulato y a todos los que sufren. 


Días después, volvía a la carga: 


Hemos sido siempre y seremos eternamente socialistas, es decir, 
haciendo concurrir el arte, la ciencia y la política, o lo que es lo 
mismo, los sentimientos del corazón, las luces de la inteligencia, y 
la actividad de la acción, al establecimiento de un gobierno 
democrático, fundado en bases sólidas, en el triunfo de la libertad 
y de todas las doctrinas liberales, en la realización, en fin, de los 
santos fines de nuestra revolución. [...] Tenemos la [idea] de 
propender a la igualdad, contribuyendo a la mejora intelectual de 
las masas. 236 


Finalmente, José Victorino Lastarria, que admiraba el talento 
de Sarmiento y lo había ayudado en su instalación en Chile, 
intervino para calmar los ánimos entre los dos bandos, y el 
debate finalmente se cerró en agosto en un tono más 
cordial.237 

Como fuere, la introducción del socialismo romántico se 
había iniciado en Chile. Sarmiento, López y otros hombres del 
exilio argentino tomarán en los años siguientes prudente 
distancia del socialismo romántico que profesaron entre 1837 
y 1842. Pero sus revistas, sus diarios, sus clases y su batalla 
del romanticismo, a pesar de que encresparon los ánimos, 


constituirán un poderoso estímulo para la joven generación 
chilena de José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao y 
Santiago Arcos Arlegui. Esta generación que, como dijimos, 
emprendió a partir de 1842 la creación de una sociedad 
literaria (que de modo semejante al Salón de Sastre postuló la 
necesidad de una literatura nacional) y la fundación de 
nuevas revistas promoverá, pocos años después, asociaciones 
políticas de oposición, como la Sociedad Democrática, el Club 
de la Reforma y la Sociedad de la Igualdad. 

Además de la generación romántica de 1842, el exilio 
argentino en Chile tuvo otro heredero, acaso más 
insospechado. La Creencia social de la Joven Argentina que 
difundió Manuel Quiroga Rosas había impresionado 
fuertemente a un dinámico empresario cordobés que había 
ocupado altos cargos en la presidencia del Banco de Buenos 
Aires y del Banco Nación: Mariano Fragueiro (1795-1872). 
Según la citada carta de Quiroga Rosas a Alberdi, Fragueiro y 
otros argentinos exiliados, en un principio, “tenían la peor 
idea de la juventud de Buenos Aires”, pero cambiaron su 
opinión cuando “vieron los trabajos continuos de la juventud 
durante la tiranía, y cuando conocieron las páginas de nuestro 
maestro Leroux. Fragueiro dice que no quisiera ir a Francia 
sino para ver a Leroux”.238 

Don Mariano Fragueiro no llegó hasta París para conocer a 
Leroux, pero el influjo del socialismo romántico que 
descubrió en Chile gracias a Quiroga Rosas se hacía sentir 
todavía una década después en sus obras de economía 
política, Organización del crédito (1850) y Cuestiones argentinas 
(1852).239 El que enseguida será ministro de Hacienda del 
gobierno de la Confederación sostenía en esas obras una 
concepción de la propiedad que lo colocaba a contracorriente 
del liberalismo económico ya dominante en la elite argentina 


que se aprestaba a reorganizar el país. Fragueiro, siguiendo al 
Leroux que declaraba el carácter social de la propiedad y 
cuestionaba tanto el estatismo absoluto de los sansimonianos 
como el individualismo de la economía política,240 sostenía 
que la concentración de la propiedad, el crédito y la ganancia 
en manos privadas (el “individuo”) usurpaban los derechos 
del “soberano”, el pueblo. Proponía, además de medidas 
proteccionistas al comercio, la creación de un banco nacional 
que sacara la política crediticia de la esfera privada y la 
instalara en el centro de la escena pública. Los capitales 
materializados como medios de producción —argumentaba— 
eran ya, sin duda, propiedad privada; pero los capitales 
circulantes eran para Fragueiro “verdaderos capitales 
sociales” que el Estado debía captar y administrar según una 
política social: 


De este modo se les saca de la aristocracia industrial donde están 
monopolizados y se les da una colocación democrática; se les pone 
al alcance del mayor número de capacidades, para multiplicar los 
propietarios, para dar pasaporte al proletario en la carrera 
industrial, para extinguir el abuso del poder pecuniario, la usura; 
para extirpar el individualismo y ensalzar el socialismo.241 


No es improbable que Fragueiro, habiendo partido de Leroux, 
hubiera llegado a las teorías de Proudhon sobre el “crédito 
gratuito” y la necesidad para la emancipación de la clase 
obrera de crear una banca mutual, teorías difundidas a lo 
largo de numerosas obras, sobre todo con intensidad a fines 
de la década de 1840212 y que generaron una sonada 
polémica con el economista liberal Frédéric Bastiat en las 
páginas de La Voix du Peuple. Desde ya que el cordobés 
propone una banca estatal y no mutual, pero el núcleo 
argumental es el mismo. 


Aunque Fragueiro omite cualquier cita de autor, su 
perspectiva no escapó a la agudeza de Bartolomé Mitre, quien 
al reseñar Organización del crédito presentaba a su autor como 
“el nuevo reformador socialista”. El libro, argumentaba Mitre, 
no era sino “una enérgica y valiente protesta contra la tiranía 
del capital y la explotación del trabajo”; el problema estaba 
en su propuesta, por la que remplazaba la tiranía del capital 
“por la tiranía del crédito, la tiranía del Estado y la tiranía de 
la ley, mil veces más insoportable que la del individuo”. 243 

Cuando en 1857 Francisco Bilbao lanzó en Buenos Aires La 
Revista del Nuevo Mundo, incluyó una extensa reseña del 
chileno Manuel Antonio Matta sobre Organización del crédito, 
obra que, se señalaba allí no se interesaba solo por 
“aumentar las fuerzas productivas de una nación”, sino por 
una “organización de la industria” que sentaría las bases de 
“la paz perpetua”, reinando entonces “sobre la tierra el 
socialismo, la justicia y la verdad”. En efecto, nos dice el 
futuro fundador del Partido Radical, el “autor es pues 
socialista”, pero tranquiliza a sus lectores: aunque tenía 
muchos puntos de contacto con “hombres que se han hecho 
espantajos para todos los pueblos”, como Louis Blanc, 
Proudhon, Saint-Simon, Fourier y sus escuelas, “aseguramos a 
nuestros lectores que no infunde pavor la lectura de su 
libro”.244 
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II. INTERMEZZO. ENTRE BUENOS AIRES Y 
MONTEVIDEO 


1. MIGUEL CANÉ Y ANDRÉS LAMAS, SANSIMONIANOS EN 
MONTEVIDEO 


La Creencia social de la Joven Argentina iba a ver la luz en 
Montevideo. Alberdi se había embarcado hacia esa ciudad el 
23 de noviembre de 1838, llevando entre sus papeles el 
manuscrito. Sus amigos logistas Echeverría y Posadas lo 
despidieron desde el puerto de Buenos Aires. Una vez en 
Montevideo, completó el texto redactando la XIII Palabra 
simbólica (a través de la cual la Joven Argentina —en busca 
de una política propia— se pronunciaba en contra de 
cualquier compromiso tanto con unitarios como con 
federales) y lo entregó para su publicación a la revista El 
Iniciador, que desde esa ciudad habían comenzado a dirigir el 
uruguayo Andrés Lamas y el exiliado argentino Miguel Cané, 
miembro de la Joven Argentina. La Creencia social apareció en 
la última entrega (año 1, núm. 4, del 1” de enero de 1839). Un 
mes después, la reprodujo El Nacional, el periódico que había 
refundado Lamas con el apoyo de Miguel Cané en noviembre 
de 1838 y a cuya redacción se sumó Alberdi apenas unos días 
después. 

Mientras en Buenos Aires los libros y las revistas francesas 
que iban preparando el clima de la revolución de 1848 
estaban prohibidos, “éstos se devoraban en Montevideo”. En 


esta ciudad, no solo se encontraban los jóvenes exiliados 
antirrosistas, disconformes con la política unitaria. También 
fue el refugio de millares de emigrados franceses, fugitivos 
del gobierno de Luis Felipe, y de una cantidad de logistas y 
carbonarios italianos, con Garibaldi a la cabeza, fugitivos de 
la restauración austríaca.l! Al calor de la emigración 
extranjera, creció en Montevideo el número de imprentas y de 
librerías, y a pesar del bloqueo, hay cierto margen para el 
cultivo de la literatura romántica y para la nueva sociabilidad 
intelectual.?2 

Montevideo era entonces, pues, un hervidero de ideas 
sansimonianas y mazzinianas, siendo la revista El Iniciador 
(1938-1839) donde su influjo se hizo sentir más 
intensamente. A pesar de que por su formato (en la jerga de 
la época, “un volumen en cuarto mayor” de 24 páginas), su 
periodicidad quincenal, su registro discursivo y su propia 
estructura respondía a lo que hoy entendemos por una 
revista, sus redactores lo subtitularon Periódico de todo y para 
todos. 

El mismo equipo de redacción contaba, para la información 
y la batalla política cotidiana, con un diario que lanzará en 
noviembre de 1838, El Nacional, de modo que la revista era 
su complemento intelectual. Si El Nacional se inscribiría en la 
esfera política, El Iniciador, en cambio, se presentará “con un 
objeto altamente socialista”.3 La independencia de las jóvenes 
naciones americanas, argumentaba Cané en la “Presentación” 
del primer número, no fue un hecho puntual, sino un proceso 
que apenas había comenzado por la primera de sus etapas: la 
independencia política. Aun cuando todavía se libraban 
diversas batallas en el plano político-militar, era necesario 
avanzar en el camino de “su independencia civil, literaria, 
artística, industrial”. No bastaba la proclamación de las 


repúblicas independientes, las leyes y las constituciones: para 
que estas se sostuvieran como tales, era necesario un proceso 
mucho más largo que el de las guerras de la independencia, 
un proceso de modernización de las sociedades americanas, 
que inspiradas en el “espíritu del progreso” lograra sobrepasar 
“la sociedad vieja, ruda, esclava, fanática, del tiempo de las 
colonias”. Las jóvenes repúblicas libres presuponen “un 
pueblo ilustrado [...] que cultive las ciencias, las artes, que 
tenga una razón, una conciencia propia: que sepa cómo, por 
qué y para qué vive”. De esa voluntad de sobrepasar la lucha 
político-militar, de buscar la “personalidad nacional”, de 
iniciar también en Uruguay el proceso de la independencia 
social y cultural, se desprende el título de la revista, y de ahí 
también su lema: “Bisogna riporsi in via”, que los redactores 


« 


traducen como “es necesario ponernos en camino”. 
Señalemos, de paso, que es el mismo lema que utilizó Mazzini 
en su periódico L'Ttaliano, publicado en París en 1836, que 
Lamas y Cané seguramente conocieron gracias a Giovanni 
Battista Cuneo, un activista de la Giovine Italia entonces en 
Montevideo que también colaboró en la revista. 

El Iniciador replicaba, en la otra orilla del Río de la Plata, la 
estrategia de La Moda de Buenos Aires.* Y como su antecesora 
porteña, también El Iniciador, cuando identificaba las tareas 
de la independencia social como la misión de la Juventud (así 
en itálicas y con mayúscula), estaba expresando la voluntad 
dirigente de un nuevo elenco de jóvenes. Como ha señalado 
Bénichou, el universo de los profetas sociales no anunciaba 
solo el advenimiento de una nueva era, sino que postulaba 
simultáneamente un nuevo tipo de liderazgo, el liderazgo 
intelectual, que por entonces estaba representado sobre todo 
por el poeta-pensador.? 

En el equipo de redacción convivieron varios de los jóvenes 


que provenían de la experiencia porteña de La Moda, como 
Miguel Cané, Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría, Juan 
María Gutiérrez, Santiago Viola, Félix Frías, Carlos Tejedor y 
Miguel Irigoyen. Algunos ya estaban exiliados en Montevideo 
(como Cané, que había cruzado el río tempranamente, en 
1834); otros iban llegando, y otros, por fin, enviaban sus 
textos desde Buenos Aires. También colaboraron con sus 
poemas unas pocas figuras del exilio unitario en Montevideo, 
como Juan Cruz Varela y su hermano Florencio. Pero no era 
El Iniciador una revista de exiliados argentinos, ni mucho 
menos, pues hizo en ella su aparición la que alguna vez se 
designó como la generación uruguaya de 1838, o “generación 
de El Iniciador”, esto es, la de Andrés Lamas, Melchor Pacheco 
y Obes, Adolfo Berro, Juan Carlos Gómez y Alejandro 
Magariños Cervantes, entre otros. Según la obra ya clásica de 
Zum Felde, con El Iniciador se alzaba “por primera vez en la 
banda izquierda del Plata el estandarte del Romanticismo”. $ 
La presencia del socialismo romántico fue intensa en las 
páginas de El Iniciador. En un artículo titulado “Porvenir”, el 
propio Cané recordaba las palabras de Saint-Simon a sus 
discípulos (“el porvenir es vuestro”) para presentarlas como 
“una augusta profecía y, a la manera de los apóstoles de la 
cristiandad, hoy predicamos la igualdad, el mejoramiento y la 
perfectibilidad humana”.7 En “Educación”, el mismo autor, si 
bien pone reparos a la igualdad entre el hombre y la mujer 
que sostienen los sansimonianos, suscribe “que la mujer 
necesita emancipación que la eleve de la pobre condición en 
que la han colocado usos y costumbres”.8 En el artículo “A la 
juventud”, Frías iguala el nombre de Saint-Simon al de Jesús 
y al de Rousseau: “El oro es el que domina a los esclavos y las 
facciones liberticidas. Pobres fueron Jesús, Rousseau, Saint- 
Simon, pobres todos los apóstoles de la religión 


democrática”.? 

El Iniciador reprodujo varios artículos de Alberdi aparecidos 
en La Moda, pero ahora se añadían otras crónicas de Figarillo 
y nuevos ensayos. En uno de ellos, “Del arte socialista 
(fragmento)”, el tucumano hace propias las ideas de Saint- 
Simon y Leroux sobre la cultura y la política como aspectos 
de la sociabilidad, “que es la ciencia y la armonía de las 
relaciones posibles que estrechan a los hombres 
recíprocamente”. 10 

La revista llega a incluir una “Sección sansimoniana” en 
cuyos “Prolegómenos generales” se exponían las ideas del 
socialista francés en torno a la “unión religiosa y política” de 
todos los pueblos; del progreso “como tránsito de un orden 
social antiguo a un orden social nuevo, después de la 
destrucción radical del orden antiguo”; de las épocas 
orgánicas y las épocas críticas. “La humanidad tiene su ley — 
puede leerse en la sección  sansimoniana—: Vico, 
Montesquieu, Kant, Lessing, Herder, Condorcet, Turgot, Hegel 
la han buscado, Saint-Simon la ha encontrado.”11 

No solo Figarillo sino también el propio Fígaro estuvo 
presente desde el inicio de la revista, y sus editores cuidaban 
de buscar aquellos artículos de Larra que los lectores 
uruguayos no conociesen ya por la reciente edición de sus 
artículos.12 La política de traducciones fue muy activa: en El 
Iniciador pueden leerse, a lo largo de sucesivos números, 
fragmentos de las Palabras de un creyente, de Lamennais, 
quien había sido condenado por el papa Gregorio XVI en la 
encíclica Mirari vos;13 un largo ensayo de Pierre Leroux 
concebido como una crítica a la España retrógrada, “católica 
y nacional”, que hacía siglos no era capaz de participar del 
progreso europeo; y el “Prefacio” de la Filosofía del derecho, 
de Lerminier, sin duda traducido por Alberdi, donde el autor 


presenta un panorama filosófico-político de Francia tras la 
revolución de 1830, del ocaso de la escuela ecléctica que 
lideraba Cousin y de la emergencia del sansimonismo. Es de 
especial interés el relato autobiográfico de Lerminier en el 
que da cuenta de su acercamiento a los sansimonianos en 
agosto 1830, para retirarse poco después, asfixiado por su 
espíritu de secta. Con todo, seguía reconociendo que la fuerza 
del sansimonismo estaba “en la novedad y originalidad de sus 
doctrinas económicas”, y lamentaba que el camino de la 
acción proselitista y religiosa hubiese opacado la perspectiva 
filosófica que conducía a “trabajar en concordar las otras 
ciencias morales con la economía política”.14 


2. “REALISTAS” Y “UTÓPICOS”, UN DEBATE INAUGURAL EN LA 
CULTURA RIOPLATENSE 


El Iniciador había publicado finalmente la Creencia social con 
su XIII Palabra simbólica redactada por Alberdi, según la cual 
la Joven Argentina buscaba colocarse más allá del vacío 
programático que representaban los partidos unitario y 
federal, por entonces meros “partidos de personas”, y 
reafirmaba la necesidad de un nuevo partido “de doctrina”, 
misión creadora que reservaba a la juventud. 

Sin embargo, la fuerte polarización política que dividía las 
voluntades y las conciencias a un lado y otro del Río de la 
Plata, agravada ahora por el bloqueo francés al puerto de 
Buenos Aires, tornaba inviable cualquier apelación a un tercer 
partido o a una “doctrina de fusión”. Fue Echeverría el único 
de los miembros de la Joven Argentina que durante la década 
de 1840 se mantuvo fiel a aquel programa, que incluso 
intentó reactivar con la publicación del Dogma socialista en 
Montevideo y rebautizando al grupo con el nombre de 


Asociación de Mayo. Los escritos de Echeverría, y sobre todo 
el Dogma socialista, asumían tal carácter programático y se 
inscribían en tan alto grado de abstracción que no ofrecían 
demasiados indicios de los sujetos sociales y políticos que 
podrían adoptarlos. Otras figuras de la misma generación, un 
Alberdi o un Sarmiento, se habían mostrado mucho más 
prácticas y dúctiles cuando se trataba de ensayar alianzas con 
fuerzas políticas concretas. Echeverría miraba estos ensayos 
con disgusto, pero debió pagar el alto precio de la 
marginalidad, el olvido y la pobreza por su lealtad a un 
programa que incluso a los ojos de sus amigos no era ya 
viable. 

Es así que el número de El Iniciador consagrado a la 
Creencia social, aparecido en enero de 1839, será el último. 
Cuando los acontecimientos se precipitan y es el día a día de 
la política lo que concita la atención colectiva, los programas 
teóricos, más abstractos e inscriptos en el largo plazo, no 
pueden ser escuchados. Lamas, Cané y Alberdi son atrapados, 
a diferencia de Echeverría, por el vértigo de la política 
rioplatense, y no es casual, entonces, que sus energías las 
consumiera entonces el diario El Nacional antes que una 
revista de doctrina. El diario, por supuesto, trasuntaba el 
mismo espíritu del socialismo romántico que la revista 
(llevaba por lema “Libertad, Igualdad, Humanidad”; 
levantaba artículos de la prensa francesa sobre Saint-Simon y 
el sansimonismo;19 informaba sobre la obra de Lamennais y 
traducía tramos de El libro del pueblo,lé etc.) pero su 
compromiso con la acción política lo alejó del proyecto inicial 
de una tercera fuerza política. Y fue el propio Alberdi el que 
orientó este giro, seguido por varios de sus compañeros de la 
Joven Argentina y por los nuevos camaradas uruguayos. 

El bloqueo francés iniciado en marzo de 1838, si bien 


afectaba directamente al puerto de Buenos Aires, perjudicaba 
aún más a las economías regionales. Buenos Aires podía 
acudir a puertos alternativos, pero la flota bloqueaba la 
navegación y, por lo tanto, el comercio a través del litoral 
fluvial. La negativa de Rosas a negociar las condiciones que 
exigía el almirante generaba malestar en el interior e incluso 
en la propia provincia, de modo que comenzó a hacerse 
visible una serie de fisuras en el frente federal que lo 
sustentaba.17 Estas fisuras alentaron expectativas en las 
fuerzas argentinas que residían en Montevideo, que eran, en 
lo fundamental, los unitarios exiliados en 1829, cuyo jefe 
militar era el general Lavalle, y los federales disidentes (“los 
negros”) emigrados a partir de 1833, cuyo líder había sido 
hasta su muerte el general Balcarce. Se establecieron así 
contactos entre Lavalle (jefe militar del frente antirrosista de 
Montevideo), los hacendados bonaerenses descontentos y un 
núcleo de jóvenes oficiales encabezados por Ramón Maza. 
Trazaron un plan que preveía un levantamiento interno 
combinado con un desembarco conjunto de las fuerzas de 
Lavalle, las tropas riveristas y las francesas. Pero Lavalle no 
estaba convencido de marchar contra su país con el apoyo de 
tropas extranjeras, demoró el desembarco y la insurrección 
fracasó. Una delación terminó en junio con la vida de Maza y 
la rebelión de los hacendados del sur fue derrotada en 
noviembre.18 

Fue entonces, en noviembre de 1839, que emprendió 
Alberdi su campaña política desde las páginas de El 
Nacional.1 En un artículo que significativamente tituló “Las 
tres banderas”, proclamaba la legitimidad de una alianza de 
argentinos, uruguayos y franceses contra Rosas. Distinguía 
allí entre el gobierno argentino y la patria en cuyo nombre 
gobernaba, para sostener que la alianza con Francia que 


proponía, lejos de constituir una traición a la patria, era la 
condición indispensable para derrocar al gobierno que la 
sojuzgaba: “Nosotros traicionamos al tirano —si es que se 
puede ser traidor con un tirano—, para ser fieles a la patria 
que ese tirano despedaza”.20 

Fue el primero de una serie de artículos que causaron 
conmoción y perplejidad, incluso entre los unitarios más 
fervientes, a través de los cuales procuraba definir un 
fundamento teórico-histórico a la alianza de las “tres 
banderas”. Ante la inminente acusación de “traidor”, 
necesitaba apelar a una noción de patria que fuera 
congruente con la de libertad y progreso, esto es, con la 
noción de humanidad como concierto de naciones libres. 
Alberdi hubo de acudir nuevamente a las nociones del 
socialismo romántico: 


Sin embargo, apenas existe una nación social cuya apreciación se 
halle más sujeta á las distintas capacidades de los espíritus que la 
consideran. Cada uno concibe la patria a su modo, cada uno se 
hace de su estera, una idea arreglada á la esfera de su espíritu. De 
modo que la idea de la patria, es de todas las ideas sociales, la más 
móvil, la más varia, la más progresiva y perfectible. Para el 
campesino, la patria es el valle que le ha visto nacer. Para el 
aldeano, la patria no tiene más circunsferencia que la de las 
oscilaciones de la campana de la capilla. Para el provinciano la 
patria es su provincia. Para el nacional, no hay hermanos ni 
semejantes, fuera de sus fronteras. Y para los espíritus vastos y 
serios que saben no estacionarse en el círculo estrecho de la 
nación, para los Rousseau, los Fenelon, los Saint-Piérre, los 
Lerminier, los Bentham, los Saint-Simon, los hLeroux, los 
Lamennais, la patria es la humanidad: el pueblo es el género 
humano.21 


Y remataba la idea, renglones más abajo: “Nosotros queremos 
también con Beranger, que el francés sea francés, que el 
oriental sea oriental, y el argentino sea argentino, pero 
queremos además con Leroux y con Jesu-Cristo, que el 
francés, el argentino y el oriental sean hermanos, porque son 
hombres”.22 

El giro alberdiano implicaba un corrimiento del diagnóstico 
de la Joven Argentina de 1838, pues postulaba para una 
“época orgánica”, de creación, una estrategia de guerra, 
propia de una “época crítica”. Pero Alberdi, sin embargo, 
seguía argumentando dentro del universo político-intelectual 
del socialismo romántico. Aunque el giro produjo el rechazo 
de Echeverría, encontró en Sarmiento un enfático defensor. 
En efecto, años después, en Facundo, Sarmiento asumirá 
generacionalmente la estrategia que nació del audaz giro 
alberdiano y no duda en presentarla como una suerte de 
continuidad con el pensamiento de la Joven Argentina: 


He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un 
gran movimiento que se operaba, por entonces, en Montevideo y 
que ha escandalizado a la América, dando a Rosas una poderosa 
arma moral para robustecer su Gobierno y su principio americano. 
Hablo de la alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que 
bloqueaban a Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara 
eternamente como un baldón a los unitarios. Pero en honor de la 
verdad histórica y de la justicia, debo declarar, ya que la ocasión 
se presenta, que los verdaderos unitarios, los hombres que 
figuraron hasta 1829, no son responsables de aquella alianza; los 
que cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se 
echaron en brazos de la Francia para salvar la civilización 
europea, sus instituciones, hábitos e ideas en las orillas del Plata, 
fueron los jóvenes; en una palabra: ¡fuimos nosotros! 23 


Según Sarmiento, mientras los unitarios y los federales 
disidentes se demoraban en estériles discusiones, fueron los 
antiguos miembros de la Joven Argentina quienes vieron que 
“había alianza íntima entre los enemigos de Rosas y los 
poderes de Europa”: 


La juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de 
la fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el 
amor a los pueblos europeos, asociado al amor a la civilización, a 
las instituciones y a las letras que la Europa nos había legado, y 
que Rosas destruía en nombre de la América. 24 


Sucedía en Buenos Aires, continúa Sarmiento, algo semejante 
a lo que había sucedido en Francia durante la revolución de 
julio: 


Todos los generales querían la revolución, pero les faltaba corazón 
y entrañas; estaban gastados, como esos centenares de generales 
franceses que, en los días de julio, cosecharon los resultados del 
valor del pueblo, a quien no quisieron prestar su espada para 
triunfar. Faltáronnos los jóvenes de la Escuela Politécnica, para 
que encabezasen a una ciudad que solo pedía una voz de mando 
para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y desalojar al 
caníbal. La Mazorca, malogradas esas tentativas, se encargó de la 
fácil tarea de inundar las calles de sangre y de helar el ánimo de 
los que sobrevivían a fuerza de crímenes. 25 


Como era previsible, desde la otra orilla del río, la prensa 
rosista replicaba duramente a los jóvenes exiliados en 
Montevideo. Sus blancos preferidos eran el “utopismo” de sus 
concepciones y su “traición a la patria” por su connivencia 
con los franceses. Alberdi, además, es doblemente fustigado 
por sus elogios, en fechas no tan lejanas (en el Fragmento 


preliminar y en La Moda), a su antiguo protector Heredia y al 
ilustre Restaurador. El 25 de enero de 1839, La Gaceta 
Mercantil publicaba, en una sección titulada “Correspondencia 
de Montevideo”, la carta de un corresponsal en esa ciudad, 
quien informaba de las actividades de los jóvenes exiliados en 
estos términos cargados de ironía: 


Hay también aquí un club que se titula de Románticos y 
Sansimonianos. Alberdi es el presidente (un miserable que hacía en 
otro tiempo elogios en la prensa al Restaurador) y cuenta en su 
seno a Andrés Lamas, Miguel Cané y un francés que se titula 
Marqués de Ruotti, que anduvo con Rivera, varios unitarios, 
italianos y otros extranjeros.26 


A la semana siguiente (el 31 de enero), Alberdi recoge el 
guante desde las páginas de El Nacional: “No hay aquí un club 
que se titule de Románticos y Sansimonianos. Por consiguiente, 
Alberdi no es presidente de nada”. Él, Lamas y Cané forman 
parte, en verdad, “del gran club del pueblo, del gran club de 
la nación y del gran club de todos los hombres buenos que 
aman la libertad, el progreso y la patria”. Si es cierto que se 
reúnen, “no es cierto que el objeto de sus reuniones es 
puramente político, es además social”; no luchan solo a favor 
de los franceses, “sino también [...] después de los orientales 
y los argentinos, de los ingleses, de los alemanes, de los rusos 
y de todo el género humano”. Finalmente, el corresponsal 
rosista “nos ha calificado de sansimonianos y románticos, y por 
lo tanto, utopistas, paralogistas, visionarios, locos en una 
palabra, según la inteligencia vulgar del sansimonismo y 
romanticismo”. Pues bien, concluye Alberdi, si ser 
sansimoniano y romántico es defender la libertad, la 
igualdad, la soberanía de los pueblos; es recusar la tiranía 


rosista, es defender los ideales de Mayo, “dejadnos ser 
sansimonianos y locos, con Moreno, con Belgrano, con San 
Martín, con Bolívar, con todos los guerreros de la 
independencia, con todos los campeones de la revolución 
americana”.27 


Un segundo momento del debate entre “utopistas” y 
“realistas” lo representa la confrontación entre don Pedro de 
Angelis y Esteban Echeverría. El autor de La cautiva se había 
resistido hasta último momento al exilio, replegándose —tras 
la dispersión de los miembros de la Joven Argentina— a una 
silenciosa labor literaria en la estancia Los Talas, al norte de 
la provincia de Buenos Aires, propiedad de su hermano 
mayor. Pero la frustrada irrupción en esa provincia del 
ejército unitario al mando del general Lavalle en julio de 
1840 precipitó los acontecimientos, y Echeverría debió cruzar 
rápidamente el Río de la Plata, primero hacia Colonia del 
Sacramento y luego con destino a Montevideo. Permaneció en 
esta ciudad desde junio de 1841 hasta su muerte, acaecida 
diez años después. 

Allí hizo publicar en 1846, por primera vez en formato 
libro, una versión ligeramente corregida de la Creencia social 
de ocho años atrás, precedida ahora de una “Ojeada 
retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata 
desde el año 37”, bajo el título de Dogma socialista de la 
Asociación de Mayo.?28 El propio Echeverría modificó, para 
esta edición, el nombre del grupo que le dio origen: no habla 
ya de la “Joven Argentina”, sino de “Asociación de Mayo”, 
estrategia que sin duda alguna respondía a los deseos del 
autor de promover una refundación de la logia con sede en 
Montevideo al mismo tiempo que recuperar algo del 
protagonismo perdido. Con ese fin, y a pesar de que vivía en 


la pobreza (situación que lo obligaba a ir vendiendo por 
tramos su único patrimonio: los libros de su biblioteca 
personal), asumió el financiamiento de una tirada de mil 
ejemplares, que él mismo colocaba en librerías y vendía a 
través de la red de los antiguos logistas, dispersos ahora en 
las provincias argentinas del litoral y sobre todo en Uruguay, 
Chile, Bolivia y Brasil. Es así que en octubre, con el 
entusiasmo del Dogma socialista recién impreso, se apresura a 
escribirles a sus amigos Gutiérrez y Alberdi, por entonces 
instalados en Chile: 


Hemos reconstruido la Asociación con el nombre que ustedes 
habrán visto. Hagan Uds. otro tanto por allá; laboren, 
desparramen el libro: les mandaré 100 ejemplares en primera 
oportunidad para que me devuelvan 100 patacones por ellos, 22 
porque cuesta 200 la impresión. Se han impreso 1.000 para dar la 
mayor parte, para tirarlos por Bs. As., Corrientes y Entre Ríos; me 
parece que habrá quién los recoja: son bonitos de fuera.30 


La recepción del Dogma socialista no estuvo a la altura de las 
expectativas de su autor. Fue sobre todo fría en Montevideo, 
donde El Comercio del Plata, el diario de mayor jerarquía que 
editaba su compatriota Florencio Varela, guardó silencio. Y si 
no se pronunció incluso en contra del Dogma socialista y de su 
autor, fue sin duda para evitar ofrecerle al campo rosista el 
espectáculo de una nueva disputa interna. César Cardoso, 
amigo y colaborador de Echeverría, dejó testimonio de que la 
publicación “produjo entre los unitarios intransigentes que 
había en Montevideo críticas agrias contra Echeverría”.31 El 
antiguo logista Luis L. Domínguez, en carta a Gutiérrez, 
sintetiza el cuadro en pocos trazos: “Echeverría ha publicado 
dos libritos: uno es el código de la Joven Generación, cuyo 
nombre él ha cambiado en Asociación Mayo, con una 


introducción que, en la actualidad, es inoportuna y, en todo 
tiempo, sería una semilla de desunión”. 32 

En Chile, no recibió el Dogma socialista una mejor acogida. 
Fue Bartolomé Mitre quien viajó a Santiago portando “un 
cajoncito con 48 ejemplares”. Gutiérrez le responde 
inmediatamente desde Valparaíso: “Tengo su última carta 
traída por Mitre y los ejemplares del Dogma socialista de cuya 
venta me ocupo con empeño de amigo; ha tenido aceptación 
y me parece que más pronto saldré de los ejemplares del 
Dogma de V. que de los del Peregrino de Mármol”. Pero añade 
renglones más abajo: “La prensa no se ocupará aquí de su 
publicación ni podrá decir nada de él. La razón sería largo de 
esplicar”.33 Weinberg aclara que la libertad de la prensa 
chilena estaba desde 1845 coartada por una serie de medidas 
represivas tomadas por el presidente Bulnes. Y para peor, el 
adjetivo “socialista” en el título podía venir a remover el 
escándalo que se había suscitado en Chile con el proceso a 
Francisco Bilbao, apenas dos años antes. 34 


Se ha señalado la paradoja de que fue en la prensa rosista que 
el Dogma socialista recibió una atención que su autor hubiera 
esperado del campo de los exiliados.35 Y esta vez será el 
mismo Pedro de Angelis quien reseñará burlonamente el libro 
desde las páginas del Archivo Americano, descalificando el 
programa echeverriano en términos de “delirio”. Otra vez, en 
la argumentación de los letrados del régimen rosista, en 
nombre de la realidad histórica de los Estados modernos se 
desautoriza no solo a los jóvenes —apenas un “club de 
revoltosos”—, sino también a las nuevas ideas como una 
utopía irrealizable: 


Si le fuera posible salir del paroxismo revolucionario —escribe De 


Angelis refiriéndose a Echeverría—, conocería entonces cuán 
extravagante era la idea de regenerar a un pueblo con unos pocos 
jóvenes, sin crédito, sin relaciones, sin recursos, a quienes “unos 
miraban con desconfianza, y otros con menosprecio”: 
comprendería todo lo que había de ridículo en querer convertir a 
los Argentinos en una sociedad de Sansimonianos; en someter a 
una República fundada en los principios generales de la 
organización moderna de los Estados, a los delirios de Fourier y 
Considerant. 


Y agrega De Angelis que el autor del Dogma socialista, si bien 
reconoce “que la piedra de toque de las doctrinas sociales es 
la aplicación práctica, se entrega al racionalismo de los 
Falansterianos, y busca en las producciones más desatinadas 
de los colaboradores del P. Enfantin las bases de una nueva 
organización política”.36 

Echeverría respondió por medio de dos virulentas cartas 
públicas, que semanas después hizo imprimir en un folleto.37 
El autor del Dogma socialista respondió al panfleto de De 
Angelis con otro panfleto, no menos agresivo. En la primera 
carta, buscó presentar al editor del Archivo Americano como 
una suerte de escriba, ayer a sueldo de los unitarios y hoy 
merced al oro de los federales. Ensaya luego una 
interpretación de la recepción del romanticismo en el Plata, 
entre el entusiasmo de los jóvenes y el desdén de los 
“reaccionarios”. Sin embargo, a la hora de levantar la 
acusación de “sansimoniano”, la réplica de Echeverría se 
vuelve un tanto confusa. “¿Dónde, en qué página de mi libro 
ha podido hallar V. rastro de las doctrinas de Fourier, Saint- 
Simon, Considerant y Enfantin? ¿Por qué no me la cita?”, 
escribe, y pareciera que aquí, en este punto, la estrategia de 
Echeverría se hubiese tornado defensiva. 

No obstante esta primera impresión, el párrafo siguiente es 


algo más clarificador: 


¿Hay algo más en todo él [Dogma socialista] que una fórmula 
económica de Saint-Simon adoptada generalmente en Europa y 
aplicada por mí a toda la sociabilidad? ¿Y de aquí deduce Ud. que 
yo soy Falansteriano y Sansimoniano a un tiempo? ¿Qué puede 
haber más ridículo y extravagante que semejante deducción de su 
caletre? ¿Qué otra cosa revela sino la más completa ignorancia de 
la doctrina de estos filósofos, el charlatanismo más descarado y la 
falta absoluta de sentido crítico en V. para comprender la doctrina 
de mi libro, ni lo que queríamos para nuestro país tanto el año 37 
como ahora? Entretanto, V. echa a rodar entre el pueblo las 
palabras Sansimoniano y Falansteriano, que aprendió de memoria y 
cuyo sentido no comprende, como lo hizo con la palabra 
romántico, para reaccionar contra las ideas nuevas y de progreso, 
que han tenido la gloria de proclamar los hijos del país. 38 


De este párrafo, así como del conjunto de las dos epístolas, 
puede conjeturarse que Echeverría entiende que 

a) tanto el romanticismo artístico como el social, “adoptado 
generalmente en Europa”, fue recibido con beneplácito por 
los jóvenes del 37 y resistido por los “reaccionarios”; 

b) dado que la perspectiva histórica sansimoniana 
(“adoptada generalmente en Europa”) forma ya parte del 
patrimonio cultural y científico de la humanidad, patrimonio 
asumido pero también superado por la nueva escuela 
humanitaria que ya contaba con más de una década y media 
de vida político-intelectual (la que expresa Leroux y sigue 
Echeverría), sería, por lo tanto, vacuo no ver en el Dogma 
socialista otra cosa que “sansimonismo”; 

c) De Angelis, espíritu reaccionario, no comprende estas 
nuevas ideas, y solo las agita como fantasmas, las “echa a 
rodar entre el pueblo”; el napolitano ignora las diferencias 


que separan a Fourier de Saint-Simon, y por lo tanto a sus 
respectivas escuelas (mencionadas por el nombre de sus 
líderes, Considerant y Enfantin); ignora, pues, la enorme 
distancia entre los “falansterios” fourieristas, orientados 
efectivamente a la constitución “utópica” de microsociedades, 
con la filosofía del progreso de Saint-Simon, orientada a 
dinamizar el orden social real; solo de esa confusión puede 
extraerse que acuse a Echeverría de ser “Falansteriano y 
Sansimoniano a un tiempo”. 

En suma, Echeverría no estaría renegando del socialismo 
romántico que nutrió su obra, sino de la versión caricaturesca 
(y, para peor, desactualizada) que de él hace De Angelis, al 
mezclar a Fourier con Saint-Simon, a Considerant con 
Enfantin, desconociendo el balance y la síntesis que habían 
emprendido Leroux y sus amigos de la Revue Encyclopédique.3? 
Reniega sí del mote de “utopista” y del de “teorista en 
política”,+0 porque se tiene a sí mismo por alguien que ha 
tratado de pensar la realidad nacional acudiendo de modo 
crítico a lo más avanzado del pensamiento social europeo. 

Y es para Echeverría, paradójicamente, la misma teoría 
sansimoniana reformulada por Leroux la que le ofrecía aquel 
“criterio socialista” desde el cual juzgar de modo realista la 
situación argentina, la que le permitía ver más allá de las 
formas políticas para penetrar en los procesos sociales que se 
correspondían con aquellas, ver más allá de la dimensión 
jurídica de las constituciones formales para penetrar en la 
constitución material, social, de los pueblos. Tanto es así, que 
en el discurso mismo de las “Cartas a Don Pedro de Angelis” 
campea ostensiblemente la fraseología samsimoniana y 
lerouxiana acerca de la “ley del progreso”, la igualdad, la 
democracia, etc. Y cuando De Angelis señalaba, con tono 
burlón, que “no podemos comprender aquel criterio socialista” 


desde el cual quería pensar la realidad el autor del Dogma 
socialista, Echeverría defendía enfáticamente este punto de 
vista. De Angelis, “parodista cínico de Voltaire y de Bentham” 
—afirma—, nada sabía de “filosofía política, ni de nuestra 
historia, ni de nuestro estado social”; era incapaz, pues, de 
comprender “la sociabilidad de un pueblo”, la “ley”, esto es, 
la dinámica intrínseca por la cual una sociedad marchaba por 
el camino del “progreso y la perfectibilidad”.41 

El cruce entre De Angelis y Echeverría, del año 1847, 
quedará inscripto en la historia de nuestra cultura —por los 
roles que cada uno ocupa, por los términos de la discusión, 
por las acusaciones recíprocas— como un debate fundacional. 
Destaquemos que se inauguran entonces, desde el poder hacia 
los opositores, los motes despectivos de  “utopistas”, 
“revolucionarios”, “delirantes”, “racionalistas”, “europeístas”; 
por otra parte, desde la oposición, se ensayan los 
descalificativos de “reaccionarios”, “oportunistas”, 
“cínicos”... Se ha señalado que Echeverría debió enfrentarse 
aquí y en otras oportunidades a la acusación de carecer de 
cualquier “anclaje en la realidad”.*2 Ciertamente, aunque no 
solo Echeverría: acusaciones semejantes fueron dirigidas 
desde el poder a todos aquellos intelectuales que estuvieran 
dispuestos a desafiar “la fuerza de los hechos”. Veremos 
replicarse este debate en términos de utopía versus realismo, 
revolución versus poder, intelectuales versus políticos, 
europeísmo versus nacionalismo, bajo nuevas formas, en el 
nuevo ciclo histórico que va a abrirse en Argentina a partir 
del año 1852.13 


3. LA REVOLUCIÓN DE LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN 


La sección uruguaya de la Joven Argentina apenas si alcanzó 
a constituirse a fines de 1838 bajo el liderazgo de Alberdi. 
Como hemos visto, el activo compromiso de los argentinos en 
la política local y el fracaso del giro hacia los unitarios que el 
propio Alberdi impulsó desde fines de 1839 llevaron a los 
exiliados en Montevideo por otros rumbos. Unos se instalaron 
en Chile; otros se dirigían a Europa. De aquel grupo 
juramentado, Echeverría se mantenía prácticamente solo en 
Montevideo. Ya en septiembre de 1843, Luis L. Domínguez le 
escribía a Félix Frías: “Echo la vista alrededor de mí buscando 
aquellos jóvenes del juramento del 9 de Julio de 1838, y 
apenas cinco encuentro entre nosotros. Ninguno que los que 
más de nota parecían, permanece al pie de la bandera”. 14 

El cuadro más descarnado de la soledad política de 
Echeverría fue trazado tres años después por José Mármol. 
Comentando la aparición del Dogma socialista en Montevideo, 
el autor de los Cantos del peregrino ponía de relieve el carácter 
extemporáneo de una “creencia” que, si había suscitado 
fervores y juramentos a fines de la década pasada, por 
entonces ya nadie creía en ella: 


He creído que la obra no ha sido bien meditada; que ha sido 
inoportuna su publicación, que resultan en anarquía los 
principales hombres de la emigración, lejos de resultar la 
asociación como lo pretende el autor. Y no han quedado de la 
causa política sino los hombres. El principio ha dejado de estar en 
acción, porque yace sin vida sobre los campos de batalla, o en las 
carteras sobre las que se han editado tantos y tan mal meditados 
proyectos. 45 


Ciertamente, los jóvenes de 1837 seguían celebrando su 
amistad a través de los viajes, las colaboraciones, los mutuos 
apoyos, la correspondencia, pero no constituían, desde hacía 


muchos años, un grupo cohesionado por “dogma” alguno. Sin 
embargo, dos acontecimientos de orden muy diverso 
mitigaron, a fines de la década de 1840, la soledad de 
Echeverría y abrieron ciertas puertas a la esperanza: el 
estallido de la “primavera de los pueblos” en Europa, por una 
parte, y por otra, la alianza entre Urquiza y Madariaga en el 
Litoral. 

Las revoluciones europeas de 1848 no podían representar 
una sorpresa para los hombres de la Generación de 1837. En 
cierto sentido, era el triunfo en buena parte de Europa de su 
propio programa antimonárquico, republicano y democrático. 
Era el derrumbe clamoroso de la detestada Europa de la 
Restauración: Luis Felipe abdicaba, el príncipe de Metternich 
se exiliaba en Inglaterra, Pío IX debía huir a Gaeta disfrazado 
de monje. Los autores leídos con fervor diez años atrás 
estaban ahora en la cresta de la ola: en Francia, el poeta 
Lamartine proclamaba ante la multitud el sufragio universal; 
Louis Blanc anunciaba el derecho al trabajo y organizaba los 
ateliers nationaux; Leroux, Considerant y el propio Hugo eran 
elegidos diputados; Carnot era designado ministro de 
Instrucción Pública; mientras tanto, en Roma la república era 
dirigida por un triunvirato que presidía Mazzini y proclamaba 
el Risorgimento. Además, la extensión de las banderas 
republicanas encendía una luz de esperanza a los expatriados 
argentinos, pues tornaba aún más anacrónico el régimen 
saladeril bonaerense ante los ojos de un mundo que 
despertaba de su letargo absolutista. Y seguramente los 
entusiasmaba pensar que también ellos pasarían, revolución 
mediante, de la oposición antirrosista al nuevo gobierno 
republicano. Por ello, mientras Rosas (como también el 
monárquico José de San Martín) abominaba de la revolución 
de 1848, Sarmiento y Alberdi, cada uno por su parte, 


manifestaron su adhesión y su entusiasmo a través de 
diversos artículos en la prensa chilena. *6 

Pero en otro sentido, el temor que muchos de ellos 
expresaron ante el curso radicalizado que tomaba la 
revolución en Francia, con las multitudes en las calles 
levantando barricadas y enarbolando las banderas rojas para 
exigir, sobrepasando la República liberal, la proclamación de 
la República social, vino a mostrar que durante la década que 
transcurrió de 1838 a 1848 sus concepciones políticas y 
sociales habían madurado en un sentido distinto al que 
Echeverría se empeñaba en sostener. 

Apenas llega a Montevideo la noticia de que ha estallado la 
revolución de febrero, Echeverría se apresura a escribirle a su 
amigo Alberdi, entonces al frente del diario El Comercio de 
Valparaíso. Este le responde reafirmando la comunidad 
político-intelectual que vuelve a unirlos, después del 
distanciamiento que había implicado el giro alberdiano hacia 
los unitarios: “Me complazco en ver que usted y yo somos los 
mismos de antes en ideas políticas”.*7 Y vuelve a la carga a 
fines de junio: “¿Cómo va, mi querido Estebitan? [...]. Leo el 
Código siempre; es mi libro de cabesera [sic]; la revolución 
francesa de Febrero lo ha rehabilitado para mí, si alguna vez 
dejó de estar hábil”.48 Pero se suceden las jornadas 
sangrientas de junio de 1848, y algunos de los jóvenes 
logistas de 1838 deploran lo que consideran los “excesos” de 
la democracia. Juan Thompson, en carta a Félix Frías desde 
Barcelona, condenaba a la misma revolución de febrero por 
“las doctrinas espantosas” que la nutrían, “desde la violación 
de la propiedad y de la familia hasta la anulación de las 
creencias”, fuente de todos los males que asolaban a Francia, 
víctima de los “hambrientos comunistas” como de los 
“escritores corrompidos y cínicos”.42 


Félix Frías, por su parte, que ya había abjurado tiempo 
atrás, en sus años de emigrado en Chile, de las ideas 
“insensatas” y los “principios subversivos” de Pierre Leroux 
para abrazar un catolicismo liberal9% enviaba ahora desde 
París unas corresponsalías a El Mercurio de Valparaíso 
profundamente adversas a la revolución.51 Un año después, le 
escribía a Echeverría, cuando este le decía cuánto hubiera 
deseado estar en febrero en París: 


Razón tiene V. para desear hallarse en París. Aquí hay abundantes 
consuelos para el infortunio del que sabe disfrutar los placeres 
intelectuales. Cuánto desengaño sin embargo experimento a cada 
paso! Como hombres de arte y literatura valen mucho ciertamente 
los franceses, ¡pero en la política cuánta insensatez, cuánta pasión 
mezquina! No seré yo el que proponga a mis amigos del Plata esta 
República como modelo que debemos imitar [...] Qué piensa 
usted sobre estas cosas de Europa? ¿No es de opinión conmigo que 
las libertades deben proporcionarse a las aptitudes morales de los 
pueblos? ¿No cree usted que caído Rosas será preciso ser muy 
moderados en el uso de las libertades democráticas[?]52 


Y en carta a Alberdi se muestra incluso más alarmado: 


Usted sabe, querido amigo, lo que es el socialismo. No es sino la 
filosofía plebeya del orgullo sensual, no es más que la ciencia de la 
envidia. No era posible ya engañar con la palabra libertad. El 
pueblo francés la gozó bajo la monarquía de Luis Felipe y más 
completamente que en el día [...]. El socialismo es el hijo natural 
de una civilización corruptora [...] es la teoría del crimen [...] la 
situación de Francia, mi amigo, es lamentable [...] está en la 
anarquía y va al despotismo. La libertad moderada, cada día me 
persuado más de ello, es nuestra gran necesidad, una república no 
se realiza con la soberanía de los ignorantes.53 


Echeverría, como bien lo expresó Alberdi, pudo sentirse 
“rehabilitado” por los acontecimientos de febrero. Al menos, 
lo sacó por un breve tiempo de la poesía y de su aislamiento, 
devolviéndolo al ensayo político. En julio de 1848, publicó en 
la prensa montevideana dos artículos sucesivos5% en los que 
ofrecía una interpretación de la revolución y de su “sentido 
filosófico”. En el primero, inscribía a la revolución de febrero 
no como un hecho episódico y accidental, sino como un 
acontecimiento que daba inicio a un proceso histórico 
llamado a tener un alcance mundial, tal como había 
acontecido con la revolución de 1789. En la medida en que la 
revolución en curso era complemento y consecuencia de la de 
1789, estaba destinada, igual que esta, a conmover a los otros 
pueblos del mundo; no solo a los de Europa, proceso que ya 
estaba en marcha, sino incluso a los pueblos de la remota 
América: 


Por lejana que esté la América, por ignorante y atrasada que la 
supongan, por más vallas que interpongan los gobiernos 
retrógrados que la despotizan para trabar su comunicación con la 
Europa, la América no podrá sustraerse a la invasión de las ideas 
que ha engendrado la República en Francia, ni a la acción de los 
acontecimientos que nacerán de su seno.35 


Desde luego que no se trataba de trasplantar en América, 
advierte Echeverría, ideas, prácticas e instituciones traídas de 
Europa. La experiencia desgraciada acaecida en varios 
Estados americanos ya había mostrado que “esas tentativas de 
reformas abortadas, esos ensayos prematuros de instituciones 
estrañas en sociedades que no están dispuestas ni educadas 
para comprenderlas y recibirlas” (la ilustración rivadaviana) 
no habían “conseguido sino convulsionar la sociedad y 


provocar reacciones retrógradas” (el rosismo).56 

Para los americanos, se trataba, por un lado, de 
comprender el sentido más profundo, “filosófico”, de la 
revolución nacida en Francia y, por otro, de conocer la 
realidad social de los propios pueblos. Pero no para encontrar 
el punto de adecuación entre ideas (europeas) y realidad 
(americana). Si era necesario llevar adelante en América una 
labor de “traducción” de las ideas europeas, esa labor no era 
una suerte de transporte, de transferencia, sino una auténtica 
producción. Es así que vuelve Echeverría a la metáfora de la 
“mirada estrábica” que había planteado en las conferencias 
del Salón Literario y que estampó en el Dogma socialista: 
“Pediremos luces a la inteligencia europea, pero con ciertas 
condiciones. El mundo de nuestra vida intelectual será a la 
vez nacional y humanitario. Tendremos siempre un ojo 
clavado en el progreso de las naciones, y otro en las entrañas 
de nuestra sociedad”.97 

Vuelve entonces Echeverría a acariciar la idea del rol 
tutelar que en esta misión cabría a los intelectuales: 


El pueblo, las masas americanas, permanecerán por lo pronto 
insensibles a ese gigantesco pero lejano rumor de emancipación, 
pero algunos americanos estudiosos y pensadores que conocen la 
Europa, comprenderán el origen de este movimiento, lo seguirán 
en su desarrollo, y más tarde o más temprano las ideas de la 
Francia republicana saldrán de la cabeza de esos hombres bastante 
poderosas para conmover el corazón de las masas y convulsionar 
la sociedad americana.58 


El segundo artículo, donde se propone revelar el “sentido 
filosófico” de la revolución de febrero, no es otra cosa que 
una historia de las ideas socialistas en Francia desde Saint- 
Simon hasta Leroux, pasando por los aportes y las 


desventuras del movimiento sansimoniano. La fuente 
principal la constituyen dos textos célebres del propio Leroux: 
aquel artículo de 1833 de la Revue Encyclopédique tan 
transitado por los jóvenes de 1837 sobre la “loi de continuité” 
entre los siglos y una obra aparecida en París en 1840: De 
U'humanité, de son principe et de son avenir. 92 

Echeverría concluye su ensayo ofreciendo una síntesis del 
sistema de Leroux: el hombre como ser social, cuyo destino es 
vivir en comunión con los otros hombres, con el universo y 
con Dios. Si el hombre es sensación, sentimiento y 
conocimiento, a la primera corresponde la propiedad, al 
segundo, la familia, y al tercero, la patria o el Estado. Ahora 
bien, cuando estas instituciones, creadas para satisfacer esa 
naturaleza triádica del hombre, se vuelven contra él y le 
impiden realizar la comunión con los otros hombres, con Dios 
y el universo, es porque nos enfrentamos a la propiedad-casta 
(que nos somete a la explotación asalariada), la familia-casta 
(que nos ata a la institución de la herencia) o la patria-casta 
(que coarta la libertad del individuo a la opresión estatal).60 

Entonces, el autor del Dogma socialista, siguiendo a Leroux, 
entiende que la revolución de febrero vino no solo a 
restablecer la libertad política, sino también a emancipar a los 
hombres de la esclavitud familiar (la herencia) y de “la 
explotación del hombre por el hombre; o del pobre por el 
rico”, cuyo sistema llama Echeverría proletarismo: 


El proletario trabaja día y noche, para enriquecer al propietario 
ocioso; cambia el sudor de su rostro por el sustento para él y para 
su familia. La retribución de su trabajo no es equitativa; apenas le 
basta para alimentarse; no puede aglomerar fondo alguno de 
ahorro para educar a sus hijos, curarse en las enfermedades, 
proveer a las necesidades imprevistas y prepararse una cómoda 
vejez: el proletario no puede, en una palabra, ser nunca 


propietario, ni salir de su miserable condición, ni habilitarse para 
ejercer derecho alguno social. 

El poseedor de los instrumentos de producción lo esplota [sic], 
pues, lo hace servir a su provecho como un animal de carga por 
un mísero salario, cuando no lo arroja de sus talleres ya enfermo o 
impotente para el trabajo.61 


Por su parte, relata Echeverría que “la crisis industrial o 
comercial”, así como “la invención de una máquina”, arrojan 
a los proletarios a la calle, viéndose empujados a la 
mendicidad, o bien a levantar “la terrible divisa” de la huelga 
de los tejedores de Lyon: “Vivir trabajando o morir 
combatiendo”. 

El adjetivo socialista no reaparece en estos textos, ni mucho 
menos el sustantivo socialismo, si bien el punto de mayor 
aproximación al concepto moderno de socialismo se expresa 
en aquellos tramos en que Echeverría, siguiendo a Leroux, 
augura el advenimiento de una “era de la completa 
emancipación del hombre”. 

No es descabellado conjeturar que las ideas sociales 
expresadas por Echeverría en este último artículo 
incomodaron a José Mármol, su editor, quien insertó una 
nota ofreciendo las páginas del diario a quienes estuvieran 
dispuestos o capacitados para encarar “la crítica racional de 
este serio trabajo”.82 Un modo elegante de tomar prudente 
distancia. Por otra parte, al final del segundo artículo 
Echeverría anunciaba su continuación en una serie pautada 
de ensayos que nunca aparecieron. 

Si tanto Sarmiento como Alberdi abrigaron esperanzas en 
las revoluciones de 1848, no fueron tan lejos como 
Echeverría. Apartados ya del romanticismo social de 1837, 
preferían leerlas como revoluciones liberales. Los hombres 


que se aprestaban para retornar a su país y laborar en su 
reorganización habían ido configurando, a lo largo de una 
década de emigración, una nueva biblioteca. Stuart Mill y 
Spencer remplazaban a Lerminier y Leroux; Tocqueville y 
Rossi, a Chateaubriand; Balzac, a Victor Hugo; asomaban 
nuevos nombres: Hamilton y Story, las doctrinas políticas que 
inspiraban a los Estados americanos del norte.63 


4. LAS CONSTRUCCIONES GENEALÓGICAS Y LOS MALES DE LA 
MEMORIA 


Frente a la reorientación ideológica de sus viejos amigos 
hacia el liberalismo, a menudo se ha leído la lealtad de 
Echeverría con Leroux como un límite para su actualización 
intelectual y su adaptación política a una situación nueva. Sin 
embargo, debería considerarse que el prisma que le 
proporcionaban las teorías del socialismo romántico fue 
decisivo en la configuración de esa suerte de nacionalismo 
cultural que lo distinguió de los miembros de su generación. 
De todos los hombres de 1837, 


Echeverría era quien proponía con mayor persistencia una 
Argentina para el pueblo argentino. Era casi el único que sostenía 
que para que la lucha contra Rosas tuviera éxito, además de ser 
meritoria, los artífices de la victoria debían ser los ciudadanos del 
país y no fuerzas extranjeras. 

De ello se sigue que la fe de Echeverría en las masas era mayor 
que la de sus colegas coetáneos. No cesaba de manifestar su 
confianza en el levantamiento de las clases populares para poner 
fin a la tiranía de Rosas. [...] 

Eran pocos los que compartían su orientación populista, pocos o 
ninguno estaba dispuesto a aceptar su defensa de la democracia — 
tal como aparecía en las páginas del Dogma— en su totalidad o 


como una expresión sincera de objetivos inmediatos o de corto 
plazo. 

Era la única personalidad importante de su generación que creía 
sinceramente que el futuro glorioso de Argentina no debía 
depender de un trasplante exitoso de un nuevo código de normas 
culturales y el reemplazo de la población nativa y criolla por un 
país compuesto por inmigrantes. *4 


Ciertamente, Echeverría se había empeñado en sostener el 
programa de 1838, manteniéndose apartado del compromiso 
asumido por Alberdi y varios de sus viejos amigos desde fines 
de 1839 con los unitarios. En la carta a Gutiérrez y Alberdi 
antes citada, introduce este problema con discreción y asume 
los errores en primera persona del plural. Dice allí, 
refiriéndose a Florencio Varela y la prensa unitaria: 


Es preciso concluir de una vez con esta gente [...]. Uno de 
nuestros grandes errores políticos y también de todos los patriotas 
ha sido aceptar la responsabilidad de los actos del partido unitario 
y hacer solidaria su causa con la nuestra. Ellos no han pensado 
nunca sino en una restauración; nosotros queremos una 
regeneración. Ellos no tienen doctrina alguna; nosotros 
pretendemos tener una; un abismo nos separa.é5 


Echeverría, a pesar de su ostracismo y su soledad, ha 
vislumbrado otra salida política al fracaso en que se habían 
visto envueltos todos los intentos para derrocar a Rosas y su 
régimen: el de la ruptura interna. Advertía en esa carta, no 
sin agudeza, que el Tratado de Alcaraz que acababan de 
suscribir en agosto de 1846 los gobernadores de Corrientes y 
Entre Ríos, Joaquín Madariaga y Justo José de Urquiza, podía 
abrir la brecha buscada en vano durante tantos años: 


He escrito a Urquiza y a Madariaga enviándosela: Uds. presumirán 
con qué fin. Las cosas de pr.[ovincias?] están envueltas todavía en 
profundo misterio. Que hai liga entre Corrientes y Entre Ríos, no 
se duda; pero si es contra Rosas no se sabe: por mi parte yo me 
inclino a creerlo y en este sentido me he dirijido a esos caballeros: 
veremos lo que resulta. 96 


Echeverría le expresaba a Urquiza: 


No somos unitarios, porque [...] las instituciones fundamentales 
que el partido unitario dio a la provincia de Buenos Aires son 
malísimas, como lo verá V. demostrado en parte en el cuerpo de la 
obra. Pero tampoco somos federales en el sentido que Rosas ha 
dado a esta palabra para solapar su unitarismo mil veces más 
exagerado y despótico que el del partido unitario. Sin embargo, 
tomando como principio de nuestra doctrina el pensamiento de 
Mayo, queremos la verdadera Federación.$7 


Y terminaba expresándole al gobernador entrerriano “que 
nadie en la República Argentina está en situación más 
ventajosa que V.E.” para ponerse al frente de ese partido y 
ese proyecto nacional por el que también luchaban los 
proscriptos argentinos. 

Alberdi respondió calurosamente a la iniciativa de 
Echeverría: 


Sus ideas políticas son precisamente las que yo tengo. No es pues 
raro que las crea de todo punto acertadas [...]. Fomente relaciones 
con Urquiza y los Madariaga. Hágales ver que su idea es sublime 
verdaderamente y la más alta que se ha concevido en la política 
de nuestro pais de 20 años aquí. Yo la adopto completamente, y 
no habrá un argentino por estos países que no sea partidario y 
secuas del bello pensamiento del gral Urquiza de separarse 
pacíficamente de Rosas y combocar la República a un arreglo 


general sobre bases pacíficas y progresivas.68 


Era la posibilidad de una revolución “interna” que asumiera 
las ideas del progreso y la fraternidad, ideas que no 
aparecerían como provenientes del “afuera”, sino emergiendo 
de modo inmanente de “las entrañas de la patria”. El autor 
del Dogma socialista, fallecido en el olvido en Montevideo el 
19 de enero de 1851 a la edad de 45 años, no vivirá para ver 
el desenlace que había alcanzado a auscultar. Aunque no 
podía saber que el Tratado de Alcaraz contenía cláusulas 
secretas, su intuición política (y su apuesta, si se quiere) no 
estaba desencaminada. 

Su amigo Alberdi, por su parte, que en cierta medida 
recogió en sus Bases parte del legado de la Joven Argentina y 
su Creencia social, defenderá pocos años después (1853), en 
agria disputa con Sarmiento, la congruencia de ese 
acercamiento político: 


He visto venir al General Urquiza a estas ideas, y por eso he 
abrazado su autoridad. La fusión política, adoptada por él, como 
base de su gobierno y de la Constitución es principio que 
pertenece al Credo de la Asociación de Mayo, de 1838; y sería 
irracional, de mi parte, atacar un gobierno que adoptaba mis 
principios. Es el general Urquiza el que ha venido a nuestras 
creencias, nosotros no a las suyas, y lo digo así en honor de ambos. 
Digo nosotros porque los tres redactores de esa Creencia se hallan en 
el campo que ud. combate. Echeverría no vive, pero su espíritu 
está con nosotros, no con ud. y tengo de ello pruebas póstumas. 62 


Pero la operación genealógica de Alberdi implicaba asimilar 
el socialismo romántico de Echeverría al liberalismo que el 
tucumano propugnaba entonces. Es así que poco tiempo 
antes, en la nota necrológica sobre su amigo, lo presentaba 


como el “portador, en esa parte de América, del excelente 
espíritu y de las ideas liberales desarrolladas en todo orden 
por la revolución francesa de 1830”. Cualquier semejanza 
entre lo que Echeverría llamó “socialismo” y ese “loco 
sistema” que trataron de poner en práctica los “demagogos 
franceses” que buscaron, en 1848, perturbar “la paz en 
Europa” era hija del error o la calumnia. “Todos los hombres 
de bien han sido y son socialistas al modo que lo era 
Echeverría y la juventud de su tiempo”, concluye Alberdi.70 
Echeverría, entonces, pasará a integrar desde 1852 el 
panteón de los próceres del liberalismo argentino. En buena 
medida, ingresó a él merced a la genealogía que construyó 
Alberdi (Mayo-Generación de 1837-Caseros) y a la 
recopilación de sus obras por su amigo Gutiérrez. Claro que 
este reconocimiento póstumo se cobraría con la memoria de 
Echeverría un precio muy alto: el de la licuación de su 
socialismo romántico, de su democratismo radical, dentro de 
una ideología que, en su sentido estricto, le había sido ajena. 
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III. DEL LADO DE ALLÁ. EL SOCIALISMO 
ROMÁNTICO EN LA NUEVA TROYA 


Una línea de farolas brillando en la oscuridad, nos 
anunció que nos encontrábamos frente a la ciudad 
del Plata de la que tanto se ha hablado en los 
últimos diez años, la ciudad que Alexandre Dumas 
ha llamado la Nueva Troya —porque ella ha 
sostenido, como la otra, un sitio de casi diez años 
—, donde no hubo, que yo sepa, una Helena, pero 
sí un Aquiles para atacarla y un Héctor para 

defenderla. 
ALEXIS PEYRET, “Les aventures d'un Bachellier en 
Amérique”! 


1. CULTURA Y POLÍTICA EN EL MONTEVIDEO DE LA GUERRA 
GRANDE Y EL sITIO (1843-1851) 


Si durante la segunda mitad de la década de 1830 Buenos 
Aires había sido el meridiano del sansimonismo en el Cono 
Sur, será su hermana y rival al otro lado del Plata la que 
desde entonces ocupará ese lugar durante muchos años. Una 
vez consolidado el poder de Rosas en Buenos Aires, las más 
diversas circunstancias —de orden geográfico, económico, 
político y militar— pondrán a Montevideo en el ojo de la 
tormenta política del Río de la Plata en la década de 1840. 
Montevideo era la capital de un Estado frágil y escasamente 
poblado, erigido entre vecinos de mayor envergadura, como 


la Confederación Argentina y el Imperio del Brasil. La 
República Oriental del Uruguay, creada en 1828, consolidó 
pronto una economía ganadera y exportadora, y no tardó en 
sancionar una constitución liberal (1830) que abrió las 
puertas a la inmigración. Pero su vida política estaba 
atravesada por las luchas entre facciones caudillistas (el 
Partido Colorado que lideraba Fructuoso Rivera y el Partido 
Blanco que comandaba el general Manuel Oribe), luchas que 
desembocaron en 1839 en la Guerra Grande, una suerte de 
guerra civil que se extendería hasta 1851. A su vez, este 
conflicto nacional entre blancos y colorados adquiría 
dimensiones internacionales, en la medida en que estaba 
sobredeterminado no solo por la intervención de los Estados 
vecinos de Argentina y Brasil, sino también por el juego 
diplomático y militar de las metrópolis en pugna: Inglaterra y 
Francia. 

Aunque la rivalidad entre los caudillos orientales venía de 
larga data, el conflicto estalló abiertamente cuando el 
presidente Oribe, buscando apoyos fuera del Uruguay, trabó 
una alianza con Rosas al otro lado del Plata. Rivera juzga 
insultantes sus “veleidades de independencia” y se lanza a la 
revuelta. “Apoyado por los antirrosistas desterrados, por 
algunos de los revolucionarios de Río Grande, por la plebe 
rural, Rivera gana finalmente también el apoyo de la 
diplomacia francesa que ya ha entrado en conflicto con 
Rosas.”2 En efecto, cuando Buenos Aires enfrentaba en 1838 
el bloqueo francés, el comandante Leblanc le solicitó a Oribe 
permiso para usar el puerto de Montevideo como base naval. 
Como este se negara, Leblanc apoyó la revuelta de Rivera, 
que derrocó a Oribe el 15 de junio y poco después se hizo 
proclamar presidente. Oribe pasó con sus hombres a territorio 
argentino y, con el apoyo de Rosas, enfrentó al general 


Lavalle y a las fuerzas unitarias del litoral aliadas con Rivera. 
El 6 de diciembre de 1842, las fuerzas de Oribe, con el apoyo 
del Ejército de la Confederación Argentina y de los 
entrerrianos encabezados por Urquiza, derrotaron a las 
fuerzas coaligadas de los orientales riveristas apoyados por 
correntinos, santafesinos y entrerrianos en la batalla de 
Arroyo Grande. Las fuerzas de Oribe acamparon en el Cerrito, 
desde donde reclamaban la legitimidad de su gobierno, 
mientras que desde el Montevideo sitiado resistió durante 
ocho años el llamado Gobierno de la Defensa, encabezado por 
Joaquín Suárez. Pero el brigadier don Juan Manuel, después 
de resistir un nuevo bloqueo en 1845, comienza 
negociaciones de paz con franceses e ingleses que parecen 
abandonar a su propia suerte a la Nueva Troya.3 

Como vimos en el capítulo anterior, en el Montevideo de 
1840 no solo se encontraban exiliados los jóvenes argentinos 
antirrosistas, sino que también fue el refugio de millares de 
emigrados franceses fugitivos del gobierno de Luis Felipe y de 
una cantidad de logistas y carbonarios italianos, con Garibaldi 
a la cabeza, fugitivos de la Restauración austríaca.* El 
Montevideo al que arriban los exiliados es, pues, un hervidero 
de ideas sansimonianas, mazzinianas y democráticas. 

Si desde 1829 Montevideo había sido refugio de los 
unitarios argentinos, desde 1833 lo será de los federales 
doctrinarios derrotados por Rosas y, finalmente, entre 1838 y 
1840, de los jóvenes de la nueva generación romántica. 
Bloqueada Buenos Aires sucesivamente por una flota francesa 
(1838-1840) y luego anglo-francesa (1845-1850), Montevideo 
pasó a ser el único puerto plenamente abierto a Europa, por 
el que arribaron miles de franceses, vascos e italianos. Así, el 
Montevideo colorado que encontraron los románticos 
argentinos era, al decir de José Pedro Barrán, una auténtica 


“ciudad europea”, producto del reciente flujo migratorio: de 
sus 31.000 habitantes, 5.200 eran franceses, 4.200 eran 
italianos, 3.400 eran españoles, 1.300 eran esclavos africanos 
libertos y apenas 11.000 eran orientales. Para 1843, la 
colonia argentina se componía de 2.500 personas. La Guerra 
Grande primero (1839) y sobre todo el sitio (1843) 
politizaron al conjunto de la población montevideana, tanto a 
los nativos como a los migrantes. Los colorados uruguayos, 
así como los unitarios y los románticos argentinos, 
confraternizaban en la ciudad con el sector republicano de la 
comunidad francesa y con los mazzinistas activos entre la 
comunidad italiana. Entre estos, sobresalían Giuseppe 
Garibaldi, que comandó a los “camisas rojas” de la legión 
italiana, Luigi Rossetti, compañero cercano de Mazzini, y 
Giovanni Battista Cuneo, otro activo militante mazzinista que, 
además de colaborar con los rioplatenses en La Moda y El 
Iniciador, va a lanzar en Montevideo sus propios periódicos: 
L'Italiano (1841-1842) e Il Legionario Italiano (1844-1846), 
contribuyendo a la difusión del programa de la Giovane 
Italia. Dentro de la comunidad española, se destacaba el 
gallego Joaquín de la Sagra (1784-1851), activo francmasón y 
hermano mayor del socialista romántico español Ramón de la 
Sagra, cuya obra difundió en Montevideo.? 
Como señaló acertadamente Barrán: 


Los jóvenes liberales montevideanos y porteños no podían menos 
que sentir como suya la lucha de la burguesía europea contra el 
absolutismo monárquico. Para ellos el escenario era el mundo, y la 
lucha contra el despotismo tenía algo de universal. ¿Quiénes 
representaban en América Latina la tiranía y pretendían hacernos 
retroceder al “orden” colonial, por medio de la intolerancia, el 
terror y la negación de los derechos individuales? La respuesta 
para estos jóvenes intelectuales, ligados mentalmente, pero 


también por sus intereses, a los emigrantes europeos residentes en 
Montevideo, no podía ser otra que la que fue: Rosas y su 
lugarteniente Oribe.” 


Ciudad dominada por los colorados y sitiada desde 1843 por 
los blancos con el apoyo de los federales rosistas, Montevideo 
fue el epicentro de este escenario transnacional de guerra 
civil, luchas políticas, intrigas diplomáticas y periodismo 
militante. Es así que los avatares de la ciudad sitiada son 
noticia incluso en los diarios europeos. El periódico 
fourierista que editaba Considerant en París, La Démocratie 
Pacifique, publicaba extensas notas sobre la situación en el 
Plata e interpelaba sobre todo a los parlamentarios y al 
Ministerio del Exterior, instando a que Francia apoyara la 
causa de Montevideo contra Rosas y Oribe.8 La resistencia 
civil de su población, apoyada por los legionarios italianos al 
mando de Garibaldi y por la legión francesa al mando de 
Thiebaut, un antiguo suboficial de Napoleón, inflamaba la 
imaginación de los románticos, al punto que Alexandre 
Dumas publicaba en 1850 su libro Montevideo o la Nueva 
Troya.? 

A su llegada en 1829, Juan Cruz y Florencio Varela, 
Valentín Alsina, Juan Manuel Fernández de Agiiero, los 
generales José María Paz, Juan Lavalle y tantos otros 
hombres del exilio unitario habían hallado una ciudad 
desolada, sin movimiento intelectual ni esplendor cultural 
alguno.1% Pero cuando la Generación de 1837 comenzó a 
arribar a Montevideo, alrededor del año 1839, la capital 
oriental ya daba signos de vitalidad cultural. José Enrique 
Rodó describió en términos elocuentes el contraste entre el 
Montevideo de entonces con el que iba a enriquecerse con la 
llegada de las dos generaciones de exiliados argentinos: 


La organización incipiente y precaria concedía muy poco espacio a 
las tareas del espíritu que no se relacionasen directamente con las 
porfías y las pasiones de la acción. La imprenta apenas existía más 
que para el periódico político. Ciudad nueva y atribulada, sin 
tradición intelectual ni reposo para haber constituido las formas 
fundamentales de una cultura, Montevideo recibió de aquella 
doble inmigración de escritores el impulso que, perseverando con 
ellos y despertando a la vez la emulación de los nativos, la levantó 
en diez años más a la condición de uno de los centros literarios 
más interesantes y animados de la América española.11 


A fines de la década de 1830, los síntomas de activación 
fueron numerosos y no se desvanecieron durante los nueve 
años de sitio. En 1838, tuvo lugar la reapertura de la 
biblioteca y el museo municipales. En 1843, se fundó el 
Instituto Histórico y Geográfico de Uruguay.!1?2 Asimismo, se 
multiplicó el número de imprentas (entre las que cabe 
destacar la de la Caridad, la Oriental y la Nacional). En la 
segunda se publicó, por ejemplo, entre 1837 y 1838, la 
compilación de los artículos de costumbres de Larra.13 
También creció el número de librerías. Contaba Montevideo 
con la librería de don Pablo Domenech en la calle Sarandí, 
con la Librería Nueva, de Esteban Valle, en la calle San Pedro 
(luego 25 de Mayo 230-232), y sobre todo con la librería de 
Jaime Hernández, en la antigua calle San Pedro 96 (luego 25 
de Mayo 236).14 Según Rafael Alberto Arrieta, la Librería de 
Hernández tenía sobre las otras ciertas ventajas: “Sus 
anaqueles repletos de libros europeos en los cuatro idiomas 
principales de la ciudad cosmopolita” y la redacción del 
diario El Nacional funcionando en una de sus salas. Esto la 
convirtió en punto de reunión político-intelectual y en ámbito 
de una tertulia que se congregaba en torno al poeta Francisco 
Acuña de Figueroa.15 En la misma casa funcionaba la 


Imprenta de Hernández, de cuyas prensas no solo salía El 
Nacional, sino que se publicaban folletos y libros. Para 1848, 
la librería ofrecía, a través del diario El Conservador, la 
suscripción a la revista española Iris, en cuyas páginas se 
incluiría la novela por entregas Los siete pecados capitales, del 
socialista romántico Eugéne Sue. 

Los libros llegaban de Francia con notable rapidez. En 
agosto de 1839, El Nacional anunciaba que Hernández ponía a 
la venta una edición de las obras de Saint-Simon aparecida en 
París ese mismo año: “Las Obras de San Simón se hallan en 
venta en la Librería de Hernández. El libro de San Simón del 
Hombre del porvenir es indispensable para los que quieran 
estudiar a fondo el cuerpo de la doctrina de la nueva escuela 
reformadora progresista”.16 En enero de ese mismo año, 
había circulado entre los libreros de la ciudad un catálogo de 
“obras liberales” que el comercio de Guerin, Reboul y Cía. 
temió ofrecer a la venta, transfiriéndolo al comercio de ramos 
generales de don Luis Baena, que enseguida lo remató.!”7 
Entre las obras de dicho catálogo, se encontraba El libro del 
pueblo, de Lamennais.18 

Barrán observó el fenómeno y lo inscribió en el marco de la 
dependencia demográfica, militar y financiera que la ciudad 
había establecido con Europa: 


Hábitos, costumbres, idioma, literatura, música, técnica, todo era 
recibido puntualmente por la ciudad a través de sus magníficas 
comunicaciones con París y Londres (las flotas extranjeras se 
encargaban de ellas). Cuando Sarmiento la visitó, quedó 
asombrado: la cultura europea se expandía, la prensa era variada y 
de un alto nivel intelectual; diarios bien escritos y mejor 
informados donde colaboran el oriental culto y la brillante 
emigración argentina; se oían “todas las lenguas del mundo” y 
“parece una Babel”. Las compañías líricas italianas estrenaban casi 


al unísono con la península las óperas del siglo. La poesía 
romántica hacía furor con Lamartine y Víctor Hugo. El 
movimiento intelectual fue tan intenso que se dieron las bases 
para establecer la Universidad. El gobierno colorado, sitiado y en 
medio de las difíciles circunstancias financieras que hemos 
relatado, abrió las puertas de nuestra primera Facultad, la de 
Derecho, en 1849.12 


Pero varios años antes de la creación de la Universidad de la 
República, la prensa de Montevideo anunciaba el dictado de 
dos seminarios, uno de filosofía y otro de economía política, 
ambos inspirados en el universo del socialismo romántico. 


2. EL SOCIALISMO ROMÁNTICO CONTRA LA IDEOLOGIE 


Ya hemos visto que Juan Bautista Alberdi arribó a 
Montevideo en noviembre de 1838 reclamado por Miguel 
Cané y Andrés Lamas para sumarse a la redacción del diario 
El Nacional. El 5 de diciembre, a pocos días de su llegada, su 
curiosidad intelectual lo llevó a presenciar los exámenes de 
fin de año del curso de filosofía que dictó Salvador Ruano en 
la Casa de Estudios Generales, una institución de enseñanza 
superior sobre cuya base luego iba a fundarse la universidad. 
Nada se sabe del profesor Ruano, ni siquiera su 
nacionalidad,20 pero lo que es seguro es que en 1838 había 
venido a desplazar la enseñanza escolástica que impartía 
Alejo Villegas para introducir la ideologie en los estudios 
preuniversitarios del Uruguay.?2l Alberdi, que había sido 
alumno de Diego Alcorta en la universidad porteña, donde las 
teorías de Condillac y Destutt de Tracy habían sido 
introducidas por Juan Crisóstomo Lafinur veinte años antes, 
consideraba a la ideologie como una filosofía superada, más 


una expresión tardía del pensamiento revolucionario del siglo 
xvui que la auténtica filosofía constructiva y sintética del siglo 
XIX. Es así que publicó en El Nacional la nota “Exámenes 
públicos”, donde lamentaba que el curso de filosofía 


se hubiese penetrado, antes de poner en manos de los jóvenes 
estudiantes el curso del señor Tracy, de la misión que tiene 
nuestro siglo, de las necesidades de la época, y sobre todo de lo 
que es necesario a la juventud de la República. Hijos de una 
revolución, hija también del espíritu revolucionario del siglo xv, 
las doctrinas e ideas de aquella época están en nosotros, sin 
necesidad de que vengan a ser la base de nuestra educación 
intelectual; la filosofía de Helvetio, Locke, Condillac, etc., etc., ha 
producido ya cuanto se le podía exijir; sugeta a las necesidades de 
una época furiosamente revolucionaria, está llena de ideas y 
principios que pueden batir y destruir lo que en otras épocas 
habían establecido: pero no es esa la ciencia que los hijos de una 
república naciente, y del espíritu sintético del siglo xix, deben 
profesar como norma infalible de sus pensamientos futuros: es ya 
una filosofía excéntrica, contraria a las exigencias de la época; y 
que no prepara los resultados que tenemos derecho a esperar de 
los trabajos de la juventud. Una filosofía que derrame en el 
corazón, el amor por la construcción, que acerque y fraternice a 
los hombres todos, que no excluya por preocupación o espíritu de 
sistema los elementos que bien empleados podrían ser buenos 
[debería], a nuestro juicio, ser preferida a la profesada por Mr. 
Tracy.22 


Ruano contestó al día siguiente desde la Revista Oficial que 
dirigía Juan Cruz Varela, dirigiéndose a los editores de El 
Nacional, pues Alberdi no firmaba las notas con su nombre: 


Las razones en que ustedes se fundan para desaprobar la elección, 
a mi parecer acertada, que hice de este célebre Ideologista 


[Destutt de Tracy], son: 1”) porque no me he penetrado bien la 
misión que la Filosofía tiene en nuestro siglo, ni de las necesidades 
de la época; 2”) porque la doctrina de Tracy, como la de Helvecio, 
Locke, Condillac, etc., es una filosofía excéntrica que solo sirve 
para batir y destruir lo que otras épocas han establecido; 3% que 
no prepara los resultados que tenemos derecho a esperar de los 
trabajos de la juventud. He aquí, señores Editores, los tres puntos 
que yo quisiera discutir y para ello suplico a ustedes se sirvan 
exponer en estilo preciso los argumentos en que apoyan las tres 
proposiciones ya citadas. 23 


Alberdi replicó al día siguiente en una suerte de carta abierta 
que tituló “Al Sr. Profesor de Filosofía D. Salvador Ruano”. 
Reafirmó allí la perspectiva historicista según la cual cada 
“siglo” concebía su filosofía: el siglo xvi había dado la 
filosofía de Cabanis, Helvecio, Locke, Condillac y su postrer 
corolario, De Tracy, filosofía que “ha cumplido ya su misión 
crítica, [...] de análisis, de descomposición, de destrucción; 
de revolución en una palabra”; el xix, en cambio, “siglo de 
reconstrucción, de recomposición, de síntesis, de generación, 
de organización, de paz, en una palabra, de asociación, quiere 
también una filosofía adecuada y propia”, y a esta necesidad 
han respondido “las escuelas contemporáneas de Jouffroy, 
Cousin, Lerminier, Leroux”. 

De allí deriva Alberdi que la filosofía de Destutt de Tracy 
no es, para el año 1838, la filosofía sin más, sino un capítulo 
de la historia de la filosofía. Y ya no solo en la aventajada 
Europa: incluso en el Perú, Mora no enseña la filosofía según 
De Tracy, sino conforme a la escuela escocesa,24 y en Buenos 
Aires el propio Alcorta “ha aceptado las innovaciones 
escocesas y francesas de nuestros días”. De todos modos, el 
problema no es tanto la actualización filosófica cuanto la 
búsqueda de una filosofía que responda a “las necesidades 


fundamentales que constituyen la vida presente de los 
pueblos americanos”. Antes que indagar si las ideas son 
sensaciones, O si la memoria y la reminiscencia son dos 
facultades diversas, la filosofía de nuestro siglo y de nuestra 
América debía preguntarse por “la forma y la base de la 
asociación que sea menester organizar en Sudamérica”. Las 
miras que absorben la atención de las “grandes cabezas” de 
“una vasta porción de los pueblos europeos” no son la 
ideología, la lógica, las sensaciones, sino “los derechos, las 
obligaciones, las facultades, los medios, los instintos, los fines 
sociales y morales del hombre hacia el pueblo; del pueblo 
hacia el pueblo; y hacia la humanidad”. Y añade a 
continuación: “Recórrase si no la ciencia filosófica de 
Jouffroy, de Leroux, de los filósofos escoceses que han 
sucedido a Stewart”. Y termina expresando su deseo de que 
Ruano, el profesor de filosofía, sea capaz de ver “lo que viene, 
lo que se prepara para el mundo y para nosotros”.25 

Ardao señaló que la extensa réplica de Ruano compartió 
con los artículos de Alberdi el valor histórico de ser los 
primeros escritos filosóficos publicados en el Uruguay.?0 El 
titular del curso respondió a Alberdi centrándose en dos ejes. 
El primero, que podríamos llamar disciplinar, presentaba 
como improcedente la demanda alberdiana de una filosofía 
que respondiera a las necesidades de los pueblos: Ruano 
señala que su curso versaba sobre lógica y metafísica, donde 
no tenían cabida las temáticas que le reclamaba su crítico, las 
que correspondían, en verdad, a la moral, el derecho y la 
política. 

Pero Ruano se apoya en un segundo eje, en torno del cual 
se despliega toda su argumentación. Comienza señalando su 
extrañeza ante lo que entendió como una suerte de 
resurrección de la escolástica: “Raro es, muy raro que en el 


presente siglo de ilustración y análisis se encuentren todavía 
hombres que negándose al progreso de las luces, hagan alarde 
de abrazar doctrinas ya para siempre destruidas y sepultadas 
por insignes ingenios en los abismos tenebrosos de la Edad 
Media”. 

Ardao señala que Ruano sin duda ignoraba, como se lo 
señalaba Alberdi, las novedades filosóficas del último medio 
siglo: “Solo así se explica que identificase con la escolástica 
las ideas sansimonianas”.27 Traza luego Ruano una historia 
filosófica de la lógica, partiendo de la crítica de Aristóteles 
por los modernos, desde Bacon hasta Condillac, para rematar 
con De Tracy. Según Ruano, los errores de Aristóteles 
provendrían de su “método sintético”, cuando el pensamiento 
moderno procedería a la inversa, desbaratando los “primeros 
principios”, descendiendo a los hechos, a los elementos, a las 
ideas individuales. La vuelta a la síntesis que pregona Alberdi 
es, pues, una renuncia a la ciencia, a la crítica, un retorno al 
método de la escolástica: “Mientras se siguió la síntesis no 
hubo más que errores: apenas nació la [sic] análisis, fueron 
saliendo como de una clara fuente las verdades. Por lo que, 
cuando los Sres. editores [de El Nacional] llaman al presente 
siglo sintético, es lo mismo que si dijeran escolástico, 
peripatético, siglo de retrogradación y oscurantismo”.28 

Contra el historicismo filosófico de Alberdi, Ruano 
proclama que “las verdades descubiertas permanecen siempre 
las mismas” y que “no hay más que un método para 
encontrarlas”, el método analítico de Bacon, Descartes, 
Hobbes, Locke, Condillac, Bonnet, De Tracy y Laromiguiére. 
En definitiva, Ruano “se encerraba dogmáticamente dentro de 
los límites de la escuela ideologista, coronación para él de la 
filosofía”,22 y afirmaba a esta última como un saber universal, 
sin relación con sus formas históricas. 30 


El mismo día en que aparecía la réplica de Ruano 
(demorada por Varela, que veía con disgusto la prolongación 
de la polémica), Alberdi desplegaba aún más sus argumentos, 
siempre desde las páginas de El Nacional. En el artículo que 
llamó, simplemente, “Filosofía”, rompió una nueva lanza en 
favor de su concepción, que excediendo con creces la 
perspectiva disciplinar asociaba intrínsecamente la filosofía 
de una época con la historia y la acción humanas. El autor del 
Fragmento preliminar sostiene allí que los sistemas filosóficos 
no responden, como las escuelas plásticas o musicales, a los 
gustos estéticos de tal o cual parte de la sociedad. La filosofía 
compromete de manera activa el pensamiento y la acción de 
toda una época histórica: otorga un sentido al orden natural y 
al orden humano (“el hombre y las cosas son entendidos de 
tal y cual modo”), sentido que orienta la “conducta” humana 
“hacia tal o cual fin”.31 De modo que una filosofía como la 
sensualista, que concibe al hombre viviendo “por la 
sensibilidad y para la sensibilidad”, informa una conducta 
individualista y egoísta. Si fue útil en los albores de la 
Modernidad para corroer y finalmente destruir los cimientos 
filosóficos del sistema teológico-político derrumbado en 1789, 
representa un obstáculo para el presente. La época histórica 
actual, sostiene Alberdi, requiere de una concepción del 
hombre que “está en el mundo no solamente por su 
sensibilidad y para su sensibilidad individual, sino también 
por el orden absoluto y para el orden absoluto, por la 
sensibilidad y para la sensibilidad de los otros”. La regla de 
sus acciones (“su moral, su derecho, su deber natural”) no 
puede ser ya la de satisfacer sus sensaciones, sino también las 
de “sus semejantes”. 32 

Advierte Alberdi que no ignora “lo que la ciencia debe a los 
dos grandes hombres [Bacon y Descartes] que en los siglos Xv1 


y xvi organizaron los métodos de observación y de inducción; 
sabemos también de cuánto la filosofía es deudora a sus 
gloriosos sucesores Locke, Condillac, Cabanis y los actuales 
campeones del sensualismo”. 

La “filosofía actual” no podría excluir “enteramente” sus 
métodos y sus resultados, pero ese reconocimiento no podía 
conducir al “eclecticismo absurdo que, de todos los sistemas 
conocidos, ha pretendido hacer un sistema decisivo”, por otra 
parte hoy “perfectamente desacreditado”: 


Queremos nosotros una filosofía que, aceptando las doctrinas 
indestructibles, los antecedentes fundamentales de los sistemas 
pasados, aspire a poner ella un elemento suyo, una condición 
nueva y adecuada a su misión peculiar; filosofía, en una palabra, 
penetrada de las necesidades sociales, morales e inteligentes de 
nuestro país, clara, democrática, progresista, popular, americana, 
calorosa como nuestro genio, brillante como nuestro cielo, 
profética, inspirada, rica de esperanzas alentadoras, fértil de 
aspiraciones sublimes, como la de Condorcet, como la de 
Leroux.33 


Y en un último artículo, una vez que leyó la respuesta de 
Ruano, Alberdi cambia el registro y, como en todo fin de 
polémica, interpela directamente a Ruano, acusándolo de 


« 


desconocer incluso el nombre de los filósofos 
contemporáneos”: “Vd. ignora absolutamente el rol social y 
político de la filosofía: sus intimidades con la política, la 
legislación, la economía, el arte y todos los elementos de la 
asociación”. El profesor Ruano analiza, aísla, separa, sin 
advertir que ya “pasaron los tiempos de la filosofía en sí, 
como del arte en sí”.34 

Como ha observado Ardao, para entonces “el profesor 


Ruano ya no lo era. El día 15 del mismo mes de diciembre, en 


plena polémica, Rivera, que acababa de desalojar a Oribe del 
poder, había dictado un decreto restituyendo al Dr. Alejo 
Villegas en la cátedra de filosofía”. Sin embargo, Ruano, antes 
de desaparecer de la historia, tendría una oportunidad de 
revancha contra Alberdi. 

Es que en 1840 se le ofreció al tucumano la posibilidad de 
dictar el curso de filosofía en el Colegio Oriental de 
Humanidades, institución de enseñanza primaria y media 
fundada en 1838 y que con orientación progresista dirigía el 
español Antonio R. de Vargas. Como ha observado 
atentamente Ardao, la currícula de filosofía tenía un claro 
sello “ideologista”, y el curso fue asumido en el inicio por el 
médico Gabriel Mendoza. Desde las páginas de El Nacional, 
Alberdi anunció los lineamientos de su programa, una suerte 
de puesta en limpio de lo sostenido un año y medio antes en 
la polémica con Ruano. Su texto, “Ideas para presidir la 
confección del Curso de filosofía contemporánea en el Colegio 
de Humanidades (Montevideo)”, podría considerarse como 
una suerte de manifiesto filosófico del sansimonismo 
rioplatense.35 Para no reiterar lo expuesto hasta aquí, las 
“Ideas” pueden ser presentadas bajo la forma de nueve breves 
postulados: 

a) cada época histórica produce su propia filosofía; 

b) la que aparece como la filosofía de una época es en 
verdad aquella que, entre las diversas escuelas filosóficas, fue 
capaz de establecer “la razón, el principio o el sentimiento 
más dominante” de dicha época, al gobernar “los actos de su 
vida y de su conducta”; 

c) la filosofía del siglo xix fue formulada a través de los 
sistemas de Kant y Hegel en Alemania; Stewart en Escocia; 
Cousin, Jouffroy y Leroux en Francia; 

d) es la filosofía francesa la que ha refundido los postulados 


decisivos de las escuelas alemana y escocesa, y nosotros, “los 
meridionales [...] pertenecemos de derecho a su iniciativa 
inteligente”; 

e) la filosofía francesa del siglo xix ha conocido tres 
escuelas: la sensualista (De Tracy), la mística (De Maistre, 
Lamennais, Bonald) y la “que podríamos denominar de Julio” 
(Leroux, Carnot, Lerminier); 

f) si la filosofía de la historia contemporánea, en su sentido 
más universal, ha establecido los fines civilizatorios de la 
humanidad y la ley general (“progreso”, “perfectibilidad”) 
que rige sus destinos, le cabe a la “filosofía de una nación” 
establecer el lugar, las necesidades y los medios disponibles 
por dicha nación para realizar, a su modo y en sus propios 
tiempos, ese destino; 

g) el estudio de esos grandes sistemas apunta, pues, a 
“determinar los grandes rasgos que deben caracterizar a la 
filosofía más adecuada a la América del Sud”. No nos interesa 
la filosofía en sí, sino una filosofía que informe nuestras 
necesidades institucionales (política constitucional y 
financiera), nuestra cultura (desde las costumbres hasta la 
literatura), nuestras creencias y nuestra historia. “Nuestra 
filosofía, pues, ha de salir de nuestras necesidades.” La 
abstracción pura, la metafísica, no echará raíces en América, 
que “practica lo que piensa Europa”. Conforme a este criterio, 
se discutirán ideas como las de Donoso Cortés, “inaplicables 
en estos países de democracia, aunque adaptables a las 
exigencias monárquicas de España”, y se expondrá en cambio 
“la filosofía favorita de este siglo: la sociabilidad y la política”; 

h) el sujeto de esta filosofía no es el individuo egoísta de la 
ideologie, sino el hombre libre y su consecuencia, el pueblo 
soberano. No hay contradicción entre estos últimos, pues en 
la medida en que todos los hombres son libres, “todos son 


iguales, y a causa de que todos tienen derecho a su dirección 
colectiva, es decir, todos tienen parte en la soberanía del 
pueblo”. De ahí que libertad, igualdad y asociación sean “los 
grandes fundamentos de toda filosofía moral”; 

i) en estos fundamentos ha de formarse, en suma, la 
juventud de América, llamada a realizar el orden social y 
político de las naciones que se están configurando en el 
continente. 


Se ha considerado a menudo que las “Ideas” de Alberdi son la 
expresión de un americanismo consecuente, aunque Oscar 
Terán ha señalado: 


En rigor el perfil de su razonamiento es al menos ambiguo, ya que 
el rescate de la especificidad queda reducido al vicario 
movimiento de practicar lo que el logos europeo piensa, aceptando 
así una división del trabajo intelectual que delega en otros “el 
sentido de la filosofía especulativa, de la filosofía en sí”, para 
mejor abocarnos a “la filosofía abocada a los objetos de un interés 
más inmediato para nosotros”.36 


Los límites del americanismo alberdiano estarían señalados 
por su adscripción “a un metarrelato concebido, otra vez 
según el paradigma romántico, como desenvolvimiento de 
una esencia y cumplimiento de un fin prescrito”. Y si no es 
otro, como venimos viendo, el horizonte intelectual de 
Alberdi, no hay dudas de que su americanismo se inscribe 
dentro de un universalismo que comprende todo el mundo 
civilizado, con Europa como centro. Quizá lo más 
significativo del pensamiento de Alberdi es aquello que señala 
el propio Terán: la legalidad americana se desplegaba en el 
tiempo de los “moderno-derivativos”; esto es, en cuanto 
porciones del mundo europeo, “los pueblos americanos no 


precisan atravesar los siglos feudales para arribar a la 
modernidad, y de esa manera “salvar el tiempo””.37 Alberdi 
trasvasará poco después esta hipótesis optimista dentro de su 
nuevo horizonte ideológico, el liberalismo. Pero será también 
una herencia para el socialismo decimonónico, pues el 
problema de la posibilidad para los países periféricos del 
“acortamiento” de los tiempos históricos (o su “salto” liso y 
llano) en una economía mundializada pasará a ocupar un 
lugar central en las décadas siguientes para los socialistas del 
mundo no europeo.38 

Como señala Ardao, de “haberse dictado el curso, la 
enseñanza filosófica en el Uruguay hubiera recibido un 
enriquecimiento histórico de excepción”.39 De poco sirvió que 
Gutiérrez, el compañero de ideas de Alberdi, apoyara el curso 
desde las páginas de El Talismán: 


El estudio de estas escuelas y el conocimiento de los resultados á 
que conducen en moral, en política, en religión, en materias de 
artes, señalarán los rasgos salientes que deban caracterizar á la 
filosofía americana dadas sus exigencias y conocidos los destinos 
de nuestro continente en la escena de la civilización humana. 

Hallada esta filosofía conveniente y análoga a nuestras cosas, 
servirá ella de regla y de crítica para buscar la incógnita de las 
cuestiones vitales para los pueblos de América, tanto en lo 
presente, como en los tiempos que han de venir. A su luz se 
examinarán igualmente los publicistas y socialistas europeos, 
cuyas doctrinas se infunden en nuestra política y en nuestra 
existencia constitucional, porque son generalmente los guías de 
nuestros hombres públicos. *0 


Días después, apareció en El Constitucional de Montevideo una 
carta dirigida a Vargas por “Un padre de familia”. En ella se 
le pedía al director del Colegio Oriental que explicara la 


notoria contradicción entre la filosofía anunciada y la que se 
enseñaba hasta entonces. Vargas respondió como pudo, 
negando la contradicción, pero terció entonces “Un amigo del 
padre de familia”, que citaba párrafos del programa 
alberdiano de abierta crítica a la filosofía de los ideologues, 
crítica que recaía en el programa que hasta entonces había 
dictado en el colegio el médico Gabriel Mendoza. La filosofía 
que inspiraba el programa de Mendoza, argumenta el “amigo 
del padre de familia”, era la que descendía “de las 
universidades más respetables y sabias del mundo culto, 
trazada por Bacon y Descartes, y seguida sucesivamente por 
los filósofos más célebres del siglo pasado”, la misma que 
impugnaba “el Sr. Alberdi como retrógrada, antigua y de 
ninguna importancia”. Y concluía la nota: “¿Hemos perdido 
acaso absolutamente la memoria, Sr. Rector?”.4l 

Como ha señalado tempranamente Ardao: “¿Quién si no 
Ruano pudo escribir esas palabras con tan significativas 
alusiones a la polémica que mantuvo con Alberdi?”. 42 


3. MARCELINO PAREJA, UN SISMONDI RIOPLATENSE 


A fines de mayo de 1841, El Nacional de Montevideo 
publicaba, bajo el título “de añejo sabor” de “Colegio de 
Humanidades, calle de San Diego” el siguiente aviso: “Desde 
el mes de junio se dará principio en este Colegio al estudio de 
Economía Política, cuyo curso confeccionará el Sr. D. 
Marcelino Pareja, en lecciones orales para mayor comodidad 
de los alumnos”.*3 

Fue el primer curso que sobre esta disciplina se dictó en 
Uruguay, veinte años antes de que Carlos de Castro fundara la 
cátedra de Economía Política en la Universidad de la 


República, inspirada en la doctrina liberal de Bastiat. 


Esta prioridad bastaría para rescatar del olvido el curso de Pareja. 
Pero otras dos llamativas circunstancias concurren a conferirle una 
excepcional significación: su orientación doctrinaria en el espíritu 
del socialismo utópico y el carácter universitario que oficialmente 
le prestó el gobierno de la época. ** 


El curso de Marcelino Pareja se dictó entre julio y diciembre 
de 1841, a razón de tres clases semanales de dos horas cada 
una. Tal era el atractivo que ejercía la nueva disciplina, que 
asistieron no solo estudiantes de derecho, sino también 
figuras de la elite letrada, como el taquígrafo de la legislatura 
Joaquín Pedralbes, el poeta romántico Adolfo Berro y los 
jueces Estanislao Vega y Joaquín Requena. A dos meses de 
comenzado, el presidente Rivera emitió un decreto por el cual 
le otorgaba estatuto de curso universitario y lo convertía 
incluso en obligatorio para aquellos estudiantes de Derecho a 
quienes les faltaba un año o más para concluir sus estudios. 4 
Arturo Ardao, que rescató esta pieza histórica, confiesa: 


Nada sabemos, por otra parte, de la persona de Marcelino Pareja, 
de su nacionalidad, su edad al dictar el curso, su formación en el 
país o en el extranjero, su actuación posterior. Investigadores más 
afortunados, que posean ya oO logren en futuro otras 
informaciones, podrán arrojar luz sobre todos estos puntos. +6 


La pista descubierta por Ardao fue retomada cuatro años 
después por el historiador Diógenes de Giorgi, que creó, en la 
Universidad de la República, un seminario llamado Los 
Orígenes del Socialismo en el Uruguay. De Giorgi y su equipo 
bucearon en la prensa uruguaya, así como en el Archivo 
Nacional, pero el golpe militar de septiembre de 1973 y la 


intervención de la universidad acabaron con el seminario, que 
apenas alcanzó a publicar un folleto preliminar con algunos 
documentos relevados.*7 

Todavía en 1990 Carlos Rama se refiere a Pareja como un 
“personaje desconocido, tal vez de origen argentino o 
español”. Siguiendo a Ardao, lo incluye en la tradición del 
“socialismo utópico”, y señala que en su curso 


cita a Godwin y desarrolla una teoría pre-marxista de la plusvalía, 
quizá bajo la influencia de Owen o de algunos santsimonianos y 
fourieristas, pero anterior en todo caso a Le Manifieste de la 
démocratie au xixe siecle, de Victor Considerant, precedente del 
Manifiesto comunista de Marx.48 


Aunque muchas aristas de la biografía de Pareja siguen 
envueltas en las brumas de la historia, hoy es posible dar un 
paso más y trazar al menos un perfil intelectual de esta 
curiosa y olvidada figura. Aunque el erudito Zinny lo 
identifica como español, Marcelino Pareja habría nacido en 
Buenos Aires en 1802.12 Si bien pertenece a la misma 
generación que Echeverría, su nombre no aparece entre los 
alumnos de la universidad rivadaviana ni entre miembros de 
la Generación de 1837. Esto obedece sin duda a su 
precocidad, pues la publicación de un ensayo cuando no 
había cumplido siquiera los 21 años lo enfrenta 
tempranamente con el gobierno rosista. En 1833, cuando 
Rosas había concluido su primer mandato y la provincia de 
Buenos Aires era gobernada por el general Balcarce, apareció 
un folleto bajo la firma de “El Incógnito”. Titulado “La 
libertad, o el espíritu del siglo en Buenos Aires”, ofrecía un 
balance devastador del trienio rosista (1829-1932), donde 
fustigaba aquella “tiranía extraordinaria” que “abatía las 


leyes, hollaba las garantías, conculcaba todos los derechos”.50 
En ese clima opresivo, encomiaba la voz crítica de “un joven” 
que supo alzarse en la Legislatura: Diego Alcorta, “digno 
representante de su Pueblo y de su siglo”. El panfletista 
celebraba “haber llegado a una época en que no se alucina al 
pueblo, ni se le amedrenta: la civilización lo ha puesto a 
cubierto del temor y del engaño”. La fuerza y la violencia no 
pertenecen a nuestro tiempo ni tampoco a nuestra tierra, 
donde una joven pero robusta civilización cultiva la razón y 
la libertad, la verdad y la justicia. “Tal es el espectáculo que 
hoy ofrece Buenos Aires al mundo liberal.”>1 

Se equivoca, pues, quien considere que este triunfo de la 
libertad es el resultado de fortuitos acontecimientos o 
ambiciones personales de poder: bajo la advocación de la 
filosofía de la historia de Montesquieu, el folletinista sostiene 
que el filósofo que estudia los procesos naturales y sociales 
sabe que la “naturaleza y la humanidad se elevan a la 
perfección por progresos graduales e indefinidos”.52 La 
humanidad, “este espejo viviente de la naturaleza, se 
desenvuelve en el tiempo y en la historia por una serie 
infinita de graduales adquisiciones” que la conducen a la 
plenitud de la razón y de la libertad. Visión liberal del 
progreso, sin duda, pero la referencia a Montesquieu no debe 
llamarnos a engaño: este joven lector de Madame de Staél no 
entiende la historia y la sociedad de su tiempo desde el 
prisma liberal dieciochesco, sino desde ese liberalismo 
decimonónico iimbuido de  romanticismo.93 Su visión 
providencialista del progreso inscribe a Pareja en el universo 
intelectual del “tiempo de los profetas”: 


Las invasiones de los bárbaros, el absolutismo y miseria del 
feudalismo, las tinieblas de la superstición, los rigores del 


fanatismo, los atentados de la conquista, las vejaciones de la 
codicia sobre las inermes tribus del África y de las Indias; todas 
esas plagas de la humanidad, son el contraste de la seguridad, 
riquezas y bienestar de nuestra situación social; de la suavidad, 
regularidad y humanidad de nuestras costumbres; y de la 
superioridad de nuestros conocimientos y facultades. Así, pues, en 
el curso de los siglos, al través de innumerables vicisitudes, por 
entre prolongadas y horrorosas catástrofes, la humanidad ha 
realizado la gran revolución de su regeneración moral, religiosa y 
civil,54 


Ahora que el despliegue de la Libertad en la historia ha 
superado su Edad de Hierro y está ingresando en su Edad de 
Oro, son posibles aisladas resistencias, como las que se 
pusieron en juego recientemente en el Plata. Es que nuestros 
hombres políticos juzgan los hechos contemporáneos en 
relación a los antecedentes de una semana, cuando se trata de 
inscribirlos en el movimiento de la historia universal.55 Es 
necesario que comprendan que nuestras revoluciones locales 
no son sino “meros efectos de esa revolución general”. En 
suma, concluye el panfletista: “La libertad, o el espíritu del 
siglo, es el genio que preside nuestros destinos. En él descansa 
nuestra esperanza”.56 

La tenaz oposición al régimen rosista no le impedía 
cuestionar al partido unitario, cuya política revanchista y 
facciosa lo equiparaba a sus rivales federales: 


Por no saberse conducir o no poder dominarse, algunos amigos de 
la libertad, más celosos que prudentes, están suministrando a sus 
enemigos terribles armas contra ella. Tal es lo que resulta de esos 
ataques contra las personas para cambiar las cosas. Trábase la 
contienda con armas iguales entre uno y otro bando: hombres que 
se reprochan mutuamente comunes defectos, y prescinden de sus 
esenciales diferencias, de sus principios, de sus hechos y de sus 


miras. En semejante contienda, los amigos de la libertad pierden 
todo lo que dejan de ganar, y sus enemigos ganan todo lo que 
debían perder.57 


Pero las facciones políticas porteñas no estaban interesadas en 
la filosofía de la historia de Pareja, y la llamada Revolución 
de los Restauradores acabó, en octubre de 1833, con el año 
escaso de tolerancia política que caracterizó al gobierno de 
Balcarce. La Gaceta Mercantil respondió al Incógnito y este 
replicó con un nuevo folleto.98 Por otra parte, Felipe Arana le 
informaba a Rosas que el autor del folleto era “Marcelino 
Parejas” (sic): 


En mis anteriores omití decir a V que el autor del folleto que se 
publicó con el titulo de Espiritu del Siglo es Dn Marcelino Parejas, 
hijo de un antiguo rematador de diezmos que Vd. conocería: copió 
literalmente la acusación contra Robespierre de una obra francesa, 
y ha presentado esto como trabajo suyo, p” V que leerá todos los 
periódicos que ellos publican observara que cada día están más 
encaminados contra V, y que apuran los dicterios de su 
mordacidad para clasificar la tiranía que le atribuyen a su 
administración.3 


En abril de 1835, la Sala de Representantes designaba a Juan 
Manuel de Rosas gobernador por un nuevo período, pero es 
probable que para entonces Pareja no estuviera en Buenos 
Aires. Solo sabemos que el 1” de diciembre de 1836 arriba a 
Montevideo proveniente de Paysandú. En la capital oriental, 
Pareja no tardó en conseguir el apoyo del abogado Florentino 
Castellanos (1809-1866). Quizá se conocían de Buenos Aires, 
pues Castellanos, que era hijo de un dirigente unitario 
argentino, había estudiado Derecho en la Universidad de 
Buenos Aires. Florentino y su padre Francisco debieron 


retornar a Montevideo en 1831 a causa de su oposición a 
Rosas. Masón de orientación liberal, Florentino Castellanos, 
además de haber sido elegido diputado, venía trabajando en 
la organización de los estudios universitarios en Montevideo 
cuando acogió a Pareja en la ciudad. A poco de llegar, en 
mayo de 1837, fundó bajo sus auspicios el semanario La Abeja 
del Plata.90 

El epígrafe latino con que se encabezaba cada entrega 
explicaba la elección del nombre: “La abeja es pequeña entre 
los animales que vuelan, pero lo que produce es más dulce 
que todo”. Era una cita del Eclesiastés, que invitaba a no 
fiarse de las apariencias, pues, a pesar de su aspecto modesto, 
La Abeja del Plata quiere ser un semanario moderno, a la 
altura de los tiempos, donde las informaciones prácticas sobre 
los adelantos en materia de agricultura y ganadería, de 
artesanía e industria, tengan un lugar junto a las ideas más 
avanzadas en materia de educación, filosofía, medicina y de 
una nueva rama del saber llamada economía política. Pareja 
confecciona las primeras estadísticas de Uruguay con datos 
que él mismo se procura: los de nacimientos y matrimonios 
solicitándolos al cura párroco; los de delincuencia, al jefe de 
policía; los del comercio, a los rematadores y cobradores de 
impuestos. Su referente es el Journal des Connaissances Utiles, 
que el célebre periodista Émile de Girardin había lanzado en 
París en 1831 con resonante éxito comercial. Girardin 
(1806-1881), conocido en su tiempo como el “amo de la 
prensa” por sus diarios de grandes tiradas, era el inventor del 
folletín61 y el primero en incluir numerosos avisos 
comerciales, lo que le permitía ofrecer sus diarios a muy bajo 
precio. Además del célebre La Presse, rival de Le National, 
había montado un verdadero sistema de prensa que incluía 
varias revistas. Aunque fue oscilante en materia política, llevó 


adelante campañas periodísticas progresistas en materia de 
libertad de prensa, educación gratuita, laica y obligatoria, y 
abolicionismo penal.92 

Pareja no solo tomó como modelo el Journal des 
Connaissances Utiles, sino que tradujo varios de sus artículos 
para La Abeja. Destaca por sus ideas avanzadas uno de ellos: 
“Reformas a hacer en la instrucción dada a las clases 
trabajadoras”, redactado por el propio Girardin. Quizá 
consciente de lo avanzado de sus ideas, lo presentó bajo un 
título anodino (“Escuelas y métodos”) y eliminó el nombre 
del autor del epígrafe de Lerminier con que se abre el texto 
(“Derramad instrucción sobre la cabeza del pueblo: este 
bautismo le es debido”).63 Girardin parte de la premisa de 
que existe una asimetría entre el lugar que la teoría política 
moderna de la soberanía popular asigna al pueblo y la escasa 
educación que las clases laboriosas reciben por parte del 
Estado francés. Girardin propone entonces un plan integral de 
educación para “poner en armonía la instrucción pública y la 
constitución política de los pueblos”, que incluye la 
obligatoriedad y gratuidad de la escuela primaria, el ingreso 
masivo de las mujeres en el sistema educativo, la creación de 
una red de bibliotecas municipales, de asociaciones que 
asuman la edición de libros a precios populares, etc. En suma, 
este ensayo que ya tenía un carácter pionero en su país de 
origen (recordemos que recién a comienzos de la década de 
1880, bajo el ministerio de Jules Ferry, se sancionaría en 
Francia la ley de educación laica, gratuita y pública) estaba 
abriendo camino en Uruguay (e indirectamente en Argentina) 
a un pensamiento educativo que iba a tener enorme 
gravitación en las décadas siguientes, cuyos hitos fueron la 
reforma educativa impulsada por José Pedro Varela en 1876, 
el Congreso Pedagógico de Buenos Aires de 1882 y la ley 


1420 que le siguió. 

Del mismo Journal de Girardin extrajo Pareja “Deberes 
civiles del cura”, de Alphonse de Lamartine, donde el poeta 
del romanticismo definía la misión sacerdotal al margen de 
los intereses políticos y los afanes materiales, consagrada a la 
sencillez de la vida popular.** Y entre otras traducciones, 
ofreció Pareja un artículo de Alexander von Humboldt en el 
que se enjuiciaba la conquista española “en el nuevo mundo 
con actos de crueldad dignos de los siglos más bárbaros”,é5 y 
un perfil biográfico e intelectual de Jean-Jacques Rousseau, 
que extrajo de la Revue Encyclopédique. 66 

Además de sus traducciones, Pareja redacta pequeñas notas 
y confecciona sus estadísticas, aunque sin lugar a dudas su 
principal contribución en las páginas de La Abeja del Plata 
serán sus “Consideraciones generales sobre el lujo”, con las 
que conquistará su reconocimiento como cultor de la 
economía política.$7 Imbuido del espíritu analítico propio del 
pensamiento de la ideologie, Pareja comienza repasando las 
definiciones del lujo provenientes del pensamiento jurídico y 
filosófico de los siglos xvi y xvi: Fénelon, Montesquieu, 
Condillac, Holbach, Filangieri, Voltaire y Rousseau. Las 
referencias elogiosas a Destutt de Tracy ceden, sin embargo, 
ante el entusiasmo que le ha suscitado a Pareja la Introduction 
au cours de l'histoire de la philosophie [Necesidad de la filosofía 
(ntroducción a la historia de la filosofía)] (1828), de Victor 
Cousin: 


Obra sublime y sin igual en su género, de que quizás nos 
ocuparemos, como de todas las demás que han salido de la pluma 
y las lecciones del ilustre Profesor de Filosofía, con el único objeto 
de popularizar en nuestra juventud una enseñanza que está 
especialmente dedicada a su clase y que sobre ella debe producir 


más tarde sus altos e infalibles resultados. 68 


De todos modos, el cuerpo principal del texto está focalizado 
en los aportes de la novísima economía política. Pareja 
resume el debate económico en torno del lujo con abundancia 
de citas y referencias bibliográficas, sobre todo a las ediciones 
francesas. Por una parte, nos presenta los principales 
argumentos de los autores que consideran al lujo como un 
dinamizador de la economía capitalista: Malthus, Ganilh y 
Bentham; por otra, ofrece y además apoya las 
argumentaciones en contra del lujo de economistas como 
Adam Smith y Jean-Baptiste Say. Pareja cuestiona el 
argumento malthusiano según el cual los artículos de lujo 
producirían un incentivo que empujaría a la economía más 
allá del límite de las necesidades reales de una sociedad: dado 
que las necesidades humanas crecen, la producción de 
mercancías útiles y necesarias puede elevarse “a una altura 
que nuestro espíritu no puede alcanzar”. Con esta 
contraargumentación, Pareja se aproxima apenas a una 
solución del problema con que inició su trabajo: el de la 
distinción entre lo necesario y lo superfluo, la utilidad y el 
lujo. Pues si la esfera de las necesidades humanas crece a lo 
largo de la historia, dicha distinción solo puede establecerse 
en términos históricos y no absolutos: un producto que ayer 
era considerado de “lujo” hoy lo concebimos como de 
primera necesidad. Sin embargo, la argumentación dominante 
del texto no se encamina en ese sentido: Pareja quiere hacer 
coincidir la condena moral del lujo con su prescripción por 
parte de la ciencia económica moderna, que en sus manos ha 
devenido una economía normativa. Su conclusión del debate 
es que “los capitales no se crean, ni se aumentan sino por 
medio de economías, y como el lujo es contrario de la 


economía, lo es igualmente del principal elemento del trabajo 
y del mayor móvil de la riqueza”.89 

Pareja comenzó presentando el lujo desde la perspectiva de 
la economía política y concluyó contraponiendo el lujo a las 
“economías”. El presupuesto de esta noción lata de 
“economías” (en el sentido común de economizar, ahorrar, 
gastar o invertir racionalmente según estrictas necesidades) es 
que en la base de la formación y dinámica del capitalismo 
están el ahorro y la austeridad. La línea contraria, que pone al 
consumo suntuario de las cortes modernas en los orígenes de 
la dinamización y extensión de los mercados, es la que en el 
siglo xx va a expresar cabalmente Werner Sombart con otro 
clásico de la sociología moderna: Lujo y capitalismo (1921).70 
En cambio, Pareja se inscribe en una línea de pensamiento 
que tiene su precedente en Smith y su coronación en Weber, 
con su célebre La ética protestante y el espíritu del capitalismo 
(1905). Penetra profundamente en el socialismo puritano de 
fines del siglo xix y comienzos del xx, con sus escasamente 
populares campañas en contra del alcohol y a favor del 
ahorro y la vida austera.?1 Y es precisamente a estas “clases 
laboriosas y económicas” a las que se dirige Pareja 
(incluyendo, sin lugar a dudas, asalariados, artesanos y 
pequeños y medianos productores agrícolas y 
manufactureros) con su crítica del lujo, advirtiéndoles de los 
riesgos (morales pero también económicos) que entrañaba la 
“imitación” del “esplendor de las clases opulentas”.72 

No es difícil conjeturar que en la ciudad donde el propio 
Pareja había contabilizado apenas 25.000 habitantes no 
debían abundar los suscriptores para una revista de estas 
características. Algunos de los escasos productores letrados 
que vieron la revista llegaron a hablar de la inutilidad de 
semejante esfuerzo respecto “a sus intereses inmediatos”.73 En 


vano se empeñará Pareja en argumentar a favor de la utilidad 
de la “estadística razonada” para el comerciante, el 
productor, el artesano, el legislador, el gobernante. La Abeja 
del Plata concluyó su aventura el 23 de septiembre de 1837 
con el número 16, sobrepasando los cuatro meses de vida. Sin 
embargo, bastó para forjar la fama de Pareja como 
economista. 

Cuatro años después, dictaba el curso de economía política 
en el Colegio Oriental de Humanidades de la calle San Diego 
(hoy Washington). Pareja tenía redactadas sus lecciones y 
abrió una suscripción para publicarlas en un volumen de 
alrededor de trescientas páginas.74 Aunque la edición no llegó 
a realizarse, contamos con una de estas clases que el propio 
Pareja avanzó en El Nacional: “De las ganancias del capital”.?> 

Si los textos que venimos analizando lo aproximaban al 
socialismo romántico, “De las ganancias del capital” lo 
inscribe plenamente en su universo. Es que entre 1837 y 1841 
Pareja ha leído a dos autores claves de este universo, desde 
cuyo prisma reprocesará sus abundantes lecturas. Nos 
referimos al economista francés Simonde de Sismondi y al 
reformador británico William Godwin. 

Como sabemos, Pareja era un lector atento y, al mismo 
tiempo, crítico del británico Thomas R. Malthus. Este clérigo, 
cuyas tesis ejercerán honda influencia en la economía y la 
demografía modernas, había escrito Ensayo sobre el principio 
de la población (1798) como una respuesta a una obra de un 
exclérigo devenido reformador social: William Godwin 
(1756-1836). Malthus argumentó en su célebre obra que en la 
utopía social de Godwin, tal como se describe en Investigación 
acerca de la justicia política (1893),78 donde habrían 
desaparecido la miseria, la exclusión y la pobreza, donde el 
trabajo sería grato y el reparto de la producción social 


equitativo, la población crecería de modo exponencial. Dado 
que la producción de bienes crecería en el mismo lapso tan 
solo de modo aritmético, ante la ausencia de medios para 
abastecerla, la violencia, la mentira, la opresión y todos los 
vicios que Godwin había logrado extirpar de la sociedad 
volverían a apoderarse de ella. Godwin respondió a Malthus 
muchos años después con un nuevo libro, Of Population. An 
Enquiry Concerning the Power of Increase in the Numbers of 
Mankind (1820), cuya traducción francesa había llegado en 
Montevideo a manos de Pareja. Acusado por Malthus de 
“visionario”, Godwin (que no era economista ni demógrafo, 
sino un filósofo político) se vio obligado a entrar en 
consideraciones acerca del control del crecimiento de la 
población, que era el terreno de la demografía de Malthus. 
Así y todo, lo hizo siempre abogando por un sistema más 
igualitario y  libertario.?77 Según Schumpeter, “Godwin 
consiguió dar varias veces en el clavo, realizando así 
aportaciones reales”.78 

Aunque Pareja no hubiera tenido acceso a la primera y 
fundamental obra de Godwin, la Investigación acerca de la 
justicia política, sin duda se ha embebido de su utopía social a 
través de su estudio sobre la población. Debemos añadir que 
Godwin estaba casado con Mary Wollstonecraft, autora de 
Vindicación de los derechos de la mujer (1892),72 obra 
fundacional del feminismo, que vino a cuestionar la visión 
dominante de las mujeres como adornos de la sociedad o 
como propiedades con las que se puede comerciar para el 
matrimonio, reclamando su derecho a la educación (ya hemos 
visto que Pareja ha comprometido La Abeja del Plata con 
propuestas semejantes). William Godwin habría de ejercer 
especial influencia entre los jóvenes de la generación 
romántica que le siguió, especialmente sobre Byron y Shelley 


(este último se casó con su hija Mary).80 

Jean Charles Leonard Simonde de Sismondi (1772-1842) 
fue un economista de origen suizo. Influido, en un principio, 
por el liberalismo económico de Adam Smith, se introdujo al 
universo social y artístico del romanticismo a través de 
Madame de Staél formando parte del célebre grupo que se 
reunía en torno suyo en el castillo de Coppet y en el que 
participaron figuras como Benjamin Constant, los hermanos 
Schlegel, Chateaubriand, Wilhelm von Humboldt y el 
precursor del socialismo Robert Owen.81 Sus Nuevos principios 
de economía política (1819) cuestionaron el principio de la 
economía ortodoxa entonces dominante según el cual el 
equilibrio económico conduciría al pleno empleo y, por ende, 
a la felicidad humana. La contradicción nuclear del 
capitalismo consiste, para Sismondi, en que el conjunto de los 
salarios nunca crece a la par del conjunto de las ganancias, 
por lo cual el capital se acumula en pocas manos mientras se 
reduce el poder adquisitivo de los trabajadores. Crítico del 
laissez-faire, Sismondi fue pionero en describir la economía 
capitalista sujeta a ciclos económicos a causa de las crisis de 
sobreproducción y en prescribir la necesidad de intervención 
estatal en la economía para “regular el progreso del 
bienestar”. De otro modo, la dinámica capitalista regida por 
la maximización de los beneficios conducía inexorablemente, 
según este autor, a la proletarización de la población y a la 
miseria de la clase obrera. Historiador además de economista, 
Sismondi entendió que el capitalismo era un modo histórico 
de producción, no natural ni definitivo. No solo su visión de 
las crisis sino también su teoría del valor trabajo estarán en la 
base de la crítica marxiana de la economía política.82 En la 
medida en que Sismondi cuestionó que el objeto de la ciencia 
económica fuera la producción de riquezas, poniendo en su 


lugar la “felicidad humana”, y en tanto que abogó por una 
vuelta a la producción agrícola y artesanal en pequeña y 
mediana escala, Marx y Engels lo consideraron “el más alto 
exponente” del socialismo pequeñoburgués, y Lenin, en su 
polémica con los populistas rusos, lo calificaba como 
“socialista romántico”.83 

Munido de esta nueva perspectiva que le proporciona 
Sismondi, Pareja concluye: 


La ley regulatriz de las ganancias del capital y de los salarios del 
trabajo pone, como lo veis, en oposición el interés del capitalista 
con el del obrero, impide que el beneficio de la producción se 
distribuya con igualdad entre sus agentes —el trabajador y el 
capitalista; suscita una lucha entre el capitalista que tira por 
embolsarse la mayor porción en el beneficio de la producción, esto 
es, un más alto salario; y así, y de un modo inapercibido derrama 
en el seno de estas dos clases de la sociedad gérmenes de 
disensiones intestinas, latentes, por decirlo así; pero que brotan 
por entre todos sus contactos sociales, por entre todos sus roces 
políticos y morales.84 


Pareja sigue al economista suizo que había dislocado la 
economía clásica en la medida en que hacía coincidir el 
interés privado con el interés general y el bien común. Pues si 
“cuando la riqueza general declina [...] disminuye[n] los 
empleos del trabajo, y queda entregada a la inacción y a la 
miseria una porción de la clase trabajadora”, debe concluirse 
que “el crecido lucro del capitalista está hasta cierto punto en 
oposición con la riqueza general y con el bienestar común, y 
lejos de vincularse a sus progresos especula más bien sobre su 
decadencia y su ruina”. Por el contrario, el “interés de la 
sociedad es aquí uno mismo con el del trabajador: uno mismo 
es el destino de este y de aquella: comunes son sus pérdidas; 


recíprocas sus ventajas”. 

Pareja entiende que llegó al “nudo gordiano que se trata de 
desatar, porque de nada valdría cortarlo. Tal es el problema 
fundamental de nuestros días, cuya solución va siendo cada 
vez más una necesidad urgente de las sociedades civilizadas, 
porque él encierra el secreto de su porvenir”. Es el primer 
planteo de la “cuestión social” que encontramos en el Río de 
la Plata. Pareja está mentando el socialismo, pero no lo 
nombra. No cede a la tentación de ofrecernos una respuesta, 
sino que deja planteadas las preguntas, invocando a Sismondi 
y a los “modernos utopistas”: 


¿De qué modo la legislación y la política debieran hacer efectivas 
su solicitud y protección a favor de la clase que tanto las merece 
por el doble título de sus servicios sociales y de sus privaciones 
personales, sin atentar a los intereses legítimos que tiene el deber 
de respetar? O como dice Sismondi: ¿cuál es el principio de 
justicia que la ley debe poner en el obrero contra la fuerza de la 
concurrencia que sin cesar tiende a reducirlo al estrecho 
necesario, y que deba fijar el justo límite entre sus pretensiones y 
las del capitalista? O según el lenguaje de los modernos utopistas: 
¿cómo encontrar en la naturaleza misma de la actual economía 
social los medios morales, políticos y económicos de reformarla 
radicalmente sin conmoverla, de modo que, sin romper 
violentamente con el estado presente de cosas, se puede 
abandonarlo y encaminarse hacia un orden social que cuente en su 
seno una sola clase de individualidades en vez de tres 
(propietarios, capitalistas y obreros), que componen las sociedades 
actuales?85 


El resto de su clase la dedica Pareja a esbozar una suerte de 
historia de las clases trabajadoras, de la Antigiiedad hasta el 
presente. Faltan todavía muchos años para la aparición de 
obras eruditas de historia del trabajo como la clásica de 


Fernando Garrido; incluso la Histoire de la classe ouvriére 
depuis l'esclave jusqu'a prolétaire de nous jours, de Robert Du 
Var, aparecerá en París cuatro años después del curso de 
Pareja.8É6 Nuestro autor acude, pues, a las fuentes entonces 
disponibles, desde la Biblia hasta fuentes jurídicas, pasando 
por obras históricas y económicas, para ofrecernos un cuadro 
de las continuas metamorfosis por las que “ha pasado 
sucesivamente al través de las edades la clase obrera”: 
“Esclava en la Antigúedad, sierva bajo el feudalismo, 
dependiente bajo la legislación gremial, ha llegado en fin, 
bajo el régimen de la libertad, a la condición de asalariada; 
condición singular, señores, que la excluye de la principal 
parte de la libertad al mismo tiempo que se la promete”.87 

En efecto, el asalariado moderno ha sido despojado de la 
propiedad de sus medios de trabajo y ni siquiera goza de las 
libertades políticas, incluso donde las constituciones 
modernas proclamaron la soberanía popular. ¿Puede 
concluirse, entonces, que el actual sistema capitalista 
representa “el último término del mejoramiento material de 
que sea susceptible” la clase trabajadora? Como Sismondi y 
como los “modernos utopistas”, Pareja no quiere una 
revolución social violenta, sino que se pregunta por “los 
medios morales, políticos y económicos” que se puedan 
“encontrar en la naturaleza misma de la actual economía 
social” para “abandonar” el capitalismo y “encaminarse hacia 
un orden social” sin capitalistas ni proletarios, que no se 
funde en la propiedad, sino en “el mérito y la capacidad”.88 
Era imposible que el profesor de economía política fuera más 
allá del planteo del problema, pues no podría haber hallado 
en el Río de la Plata de 1841 equivalentes al movimiento 
cartista surgido tres años antes en Inglaterra, o a las révoltes 
des canuts —los trabajadores de la seda— propios de la Lyon 


de la década de 1830. 

El curso, lamentablemente, no llegó a editarse como libro. 
El manuscrito acaso se ha perdido definitivamente. Tampoco 
prosiguió el curso el siguiente año lectivo, pues, como señala 
Ardao, el “vendaval de la inminente Guerra Grande, que 
aventó las cátedras oficiales, debió también arrastrar a 
esta”.82 Poco sabemos del transcurso de la vida de Pareja en 
Montevideo. Por su correspondencia con Andrés Lamas, 
deducimos que vivía de manera modesta en una pieza de 
alquiler mientras cumplía funciones para el gobierno de 
Rivera.? 

Siete años después de su arribo a Montevideo, el 25 de julio 
de 1843 el gobierno de Rivera le expide un pasaporte para 
trasladarse a Brasil, adonde viaja probablemente en misión 
oficial.2l Pero en febrero de 1845 lo encontramos en la 
provincia argentina de Corrientes, donde aparece como 
redactor del periódico La Revolución, junto a Santiago 
Derqui, connotado masón y antirrosista que, al igual que 
Pareja, se había exiliado en Montevideo y llegó a ser 
secretario de Rivera.93 

Derqui y Pareja prosiguen el año siguiente su campaña 
periodística antirrosista desde las páginas de El Pacificador 
(1846), siempre bajo el paraguas político de los hermanos 
Madariaga. Este último periódico sigue las vicisitudes de la 
campaña militar del general Urquiza en esa provincia, 
enfrentado al ejército unitario que dirigía el general José 
María Paz. Este narra en sus memorias que cuando 
parlamentó con Joaquín Madariaga en la ciudad de Mercedes 
en 1846, el gobernador 


[le] hizo oír la lectura de una larga carta que había sido redactada 
(sin duda por el célebre escritor D. Marcelino Parejas [sic], quien 
había sido traído de Corrientes y desempeñaba cerca de S.E. las 


funciones de secretario privado), en que se extendía pomposa y 
filosóficamente, lamentando los males de la guerra, encareciendo 
las ventajas y dulzura de la paz y levantando a las nubes sus 
ardientes deseos de llegar a tal resultado.95 


Esta es la última noticia que disponemos de la vida de 
Marcelino Pareja. Un año después de la referencia que brinda 
el general Paz, en noviembre de 1847, las fuerzas del general 
Urquiza derrotaron al ejército de los hermanos Madariaga. 
Los correntinos sufrieron setecientas bajas y fueron tomados 
2.200 prisioneros. ¿Estuvo Pareja entre las víctimas de la 
derrota de Potrero de Vences? ¿O acaso selló su suerte con 
Madariaga y siguió la ruta de su exilio primero a Asunción y 
luego a Porto Alegre? 


4. ENTRE ROSAS Y SARMIENTO: TANDONNET, UN FOURIERISTA EN 
EL RÍO DE LA PLATA 


Cuando apenas habían transcurrido unos meses de los 
exámenes finales del curso de Marcelino Pareja, un diario de 
la colectividad francesa en Montevideo, Le Messager Francais, 
anunciaba en su tapa: 


El 10 de octubre es el día aniversario de la muerte de Charles 
Fourier. 

Es con un sentimiento de orgullo y de esperanza que por 
primera vez en esta parte de América saludamos públicamente 
este nombre ya glorioso en Europa y en otros puntos del globo. 

Saludamos el genio de Fourier como el genio liberador de las 
sociedades modernas, devoradas por la miseria y por la lucha 
desordenada de los intereses y de las pasiones. 96 


Gracias al relato que nos proporciona Sarmiento en sus Viajes, 


el nombre del responsable del periódico “quedó salvado del 
olvido”.27 En efecto, desde entonces sabemos que quien 
estaba detrás de esta campaña fourierista en el Río de la Plata 
no era otro que Eugéne Tandonnet, un abogado y periodista 
francés discípulo del propio Fourier. Según la extensa carta 
que el sanjuanino le envía desde Ruan a su amigo Carlos 
Tejedor, Sarmiento y Tandonnet habían intimado durante dos 
meses en el vapor La Rose, que los condujo, entre marzo y 
abril de 1846, desde Río de Janeiro a Le Havre.98 

Durante muchos años, la única referencia disponible sobre 
Tandonnet fue el retrato trazado por Sarmiento, que 
comienza por presentarlo como hijo de una familia de cierta 
fortuna. 


Mr. Tandonnet, ahora mi amigo, ofrecía aún instructivos detalles 
de su residencia en América. Con una educación aventajada, y por 
la posición de su familia, en aptitud de viajar sin miras de 
comercio, había residido en Montevideo largo tiempo, puéstose en 
contacto con los jóvenes montevideanos y argentinos, tenido 
reyertas por la prensa con Rivera Indarte, y formado una pobre 
idea del personal de los enemigos de Rosas.9? 


Hubo de transcurrir más de medio siglo para que la historia 
de las ideas comenzara a prestar atención a este episodio. En 
1917, el argentino Ángel M. Giménez le dedicó a Tandonnet 
algunas páginas de su folleto “Los precursores del socialismo 
en la República Argentina”. A la información biográfica que 
proporcionaba Sarmiento, añadió algunos extractos 
traducidos de Le Messager Francais, cuya colección consultó, 
reproduciendo incluso en su folleto una portada del periódico 
de Tandonnet.100 José Ingenieros, siguiendo los rastros de los 
“sansimonianos argentinos”, le consagró una referencia más 
fugaz, cuando conjeturó que Echeverría, durante su exilio 


montevideano, debió entrar en contacto 


con emigrados franceses que profesaban ideas socialistas: desde 
1839 hasta 1847 residió en Montevideo un  conspicuo 
falansteriano fourierista, Eugenio Tandonnet, que editó Le 
Messager Francais (1840-1842), consagrando mucha parte del 
periódico a la propaganda y discusión de las doctrinas socialistas 
de su tiempo. 101 


Pero fue el historiador uruguayo de las ideas Arturo Ardao el 
primero en consagrarle un estudio.10%2 Con la escasa 
información disponible en Montevideo de 1938, Ardao llevó a 
cabo un esfuerzo admirable. En primer lugar, ofreció una 
atenta lectura de Le Messager Frangais. Conocedor aventajado 
de la prensa periódica uruguaya del siglo xix, sitúa al vocero 
fourierista dentro del sistema periodístico de la época, 
presentándonos por primera vez sus debates con Rivera 
Indarte, entonces el redactor de El Nacional. Además, Ardao 
compulsa los datos biográficos de Tandonnet proporcionados 
por Sarmiento con las diversas historias del fourierismo en 
Francia, discute convincentemente con Ingenieros la 
eventualidad de un encuentro del francés con Echeverría y 
conjetura razonablemente sobre los motivos que lo llevaron a 
Montevideo, después a Buenos Aires y luego al Brasil. La 
“última noticia que tenemos de sus andanzas”, mos dice 
Ardao, son las referidas por Sarmiento en sus cartas de 
1846.103 Últimamente, el historiador uruguayo Carlos 
Zubillaga, justamente en un homenaje a Ardao, ha 
identificado en la prensa de Montevideo algunas otras piezas 
del dossier,10% mientras que algunos historiadores europeos 
del socialismo decimonónico se han interesado por esta figura 
y han exhumado algunos documentos de su militancia en 


Francia.105 Munido de estos aportes provenientes de un lado 
y otro del Atlántico, Carlos Rama pudo por fin trazar un 
primer esbozo de Tandonnet.106 Otros aportes documentales 
provinieron de la crítica literaria, que en las últimas décadas 
ha vuelto una y otra vez sobre el encuentro entre Sarmiento y 
Tandonnet en La Rose.107 

En suma, si aún quedan documentos sin localizar y 
permanecen oscuros algunos tramos de la biografía y el 
pensamiento de Tandonnet, hoy es posible responder, con 
mayor certidumbre, algunos de los interrogantes que se 
formulaba Ardao. Y, desde luego, formularnos otros. 

Jean-Baptiste Eugene Tandonnet había nacido en Burdeos 
el 19 de febrero de 1812 en el seno de una familia de 
armadores. Su padre Jean-Baptiste se había instalado hacia 
1794-1796 en Burdeos cuando la ciudad todavía disfrutaba de 
su época dorada, beneficiada durante siglos por su rol de 
puerto estratégicamente ubicado para el comercio con Europa 
y América, comercio no solo de vinos y de atunes, sino 
también de esclavos negros reclutados en Senegal y enviados 
al nuevo continente. Los armadores y los comerciantes 
amasaron extraordinarias fortunas, de las cuales la bella 
arquitectura bordelesa del siglo xvi sigue siendo un testigo 
mudo pero elocuente. Jean-Baptiste se instaló en la ciudad- 
puerto en los años en que la gran revolución había impuesto 
un importante reflujo comercial, a pesar de lo cual (y después 
de probar suerte con una droguería y fabricando aceites y 
jabones) logró fundar en 1805 un astillero en sociedad con su 
hermano Arnaud bajo la firma Tandonnet Fréres. Cuarenta 
años después, la empresa contaba con once buques que 
conectaban Burdeos y Le Havre con las costas de Senegal y 
con América del Sur, y que llegaron incluso, a través del Cabo 
de Buena Esperanza, hasta el océano Índico y el Pacífico. 


Jean-Baptiste se casó con una hija de comerciantes y de 
navegantes bordeleses, transformándose en pocos años en uno 
de los notables de la ville, y llegó a ser miembro de la Cámara 
de Comercio, integrante del Concejo Municipal y finalmente 
vicealcalde.108 

El cuarto de los siete hijos que tuvieron Jean-Baptiste y su 
mujer Margueritte Couronnat fue bautizado Jean-Baptiste 
Eugéne. Como sus hermanos, Eugéne estudió en el Lycée de 
Bordeaux. Pero cuando terminó sus estudios secundarios, su 
hermano Hippolyte, cinco años mayor, ya estaba al frente de 
la empresa familiar ayudando a su padre.10% Ya sea porque 
encontró el camino de los negocios ocupado por su hermano 
mayor, O bien porque su padre, conforme la tradición de las 
familias burguesas de provincia, aspiraba a que uno de sus 
hijos volviera de la capital francesa con el título de abogado, 
el caso es que el joven Eugéne, como lo llamaban de modo 
abreviado, marchó a París a estudiar derecho. Es posible que 
haya llegado a tiempo para asistir al París de las barricadas 
bajo la revolución de julio, pero lo que es seguro es que sus 
años de formación juvenil transcurrieron en ese clima de 
efervescencia social, política e intelectual abierto en 1830. 

Está estudiando derecho en París en momentos en que 
Victor Considerant organiza en torno suyo a los primeros 
grupos “fourieristas”, antes de que se los llamara de ese 
modo. Tandonnet no tardó en convertirse en su ardiente 
propagandista. Escribió entonces numerosos artículos para el 
periódico Le Phalanstere. Journal pour la fondation d'une 
Phalange agricole et manufacturiere (1832-1834) y luego para 
La Phalange. Journal de la science sociale découverte et 
constituée par Charles Fourier (1836-1840), ambos dirigidos en 
forma sucesiva por Considerant en París. 

Fue seguramente por mediación de Considerant que 


conoció en persona a Charles Fourier. Parece que llegó a 
intimar con el maestro en los años de su vejez y, según el 
testimonio de Sarmiento, estuvo a su lado en sus últimos 
instantes.110 De acuerdo con el sanjuanino, Tandonnet “había 
bebido la doctrina en la fuente misma; era discípulo de 
Fourier y el Juan bienamado del maestro. Habíale cerrado los 
ojos y conservaba en su poder la pluma con que escribió en 
los últimos momentos de su vida, algunos cabellos suyos y los 
zapatos, como reliquias carísimas”.111 

La Phalange comienza, un poco antes de la muerte de 
Fourier, a incursionar en la vida política francesa. El proyecto 
de Considerant consistía entonces en desarrollar la actividad 
formativa en la institución fourierista, la École Sociétaire, y 
simultáneamente desplegar una actividad pública a través del 
periódico, tanto para difundir la doctrina como para convocar 
a quienes pudiesen aportar los fondos necesarios para los 
proyectos falansterianos. Pero los jóvenes fourieristas más 
(por así llamarlos) “ortodoxos” no se interesan por la 
orientación hacia la política —aun la dirigida al ala más 
radical, la comprometida con la democracia social— ni por la 
propaganda dirigida a los “burgueses”, sino que se 
entusiasman, antes que nada, por la realización concreta de 
“experiencias societarias”.112 

Es así que en 1837 Tandonnet forma parte de una temprana 
disidencia del fourierismo cuando junto con el médico 
Edouard Ordinaire, el grabador Henri Fugere y el británico 
Hugh Doherty funda un Institut Sociétaire, distinto de la 
École Sociétaire, que no recibe el apoyo de Considerant. 
Ordinaire, Tandonnet y sus amigos publican entonces un 
llamamiento “Aux  phalanstériens”, firmado por “La 
commission  préparatoire de  T'Institut  Sociétaire”, 
reprochándole su actitud, que juzgan desdeñosa y orgullosa, 


al no querer transformar los grupos vagamente definidos de 
discípulos de Fourier en una sociedad organizada, con 
afiliación, iniciación y ritos diversos. Pero Considerant contó 
finalmente con apoyo del propio Fourier y de otros quince 
firmantes que suscribieron una respuesta que también 
apareció como folleto.!113 El grupo oficial comandado por 
Considerant acusaba a los rebeldes de mantener reuniones 
por fuera de los encuentros patrocinados por La Phalange, 
órgano oficial de la École Sociétaire, que buscaba centralizar 
el movimiento fourierista. 

El Institut Sociétaire editó, entre tanto, su propia revista 
bimensual, Chronique du Mouvement Social, 114 cuya dirección 
asumió Tandonnet. 


Allí eran discutidas, por ejemplo, cuestiones relativas a la ciencia 
del maestro con el fin de justificar el ensayo falansteriano, incluso 
de modo garantista. El número de Chronique du Mouvement Social 
de octubre-noviembre de 1838 recordaba un folleto de Fourier de 
1831 donde el maestro criticaba a Saint Simon y Owen: “Estas 
páginas donde entra en ciertos detalles sobre el establecimiento de 
granjas aisladas son al mismo tiempo una buena respuesta a 
aquellos que imaginan y dicen que Fourier jamás se había 
ocupado de los medios de transición que la sociedad actual puede 
presentar”. 


Estas alusiones críticas a Considerant son reveladoras de que 
no se reconocía la autoridad exclusiva de La Phalange.115 No 
obstante, una asociación fourierista no podía sostenerse por 
mucho tiempo con la oposición del propio Fourier, de modo 
que Tandonnet, sin enemistarse con Considerant, dejó de 
colaborar en La Phalange y pasó desde entonces a escribir en 
la Revue du Progres Politique, Social et Littéraire (París, 
1839-1842), dirigida por los fourieristas Jules Lechevalier y 


E. Mallac.116 En medio de su militancia fourierista —sostuvo 
por entonces una polémica con Louis Cabantous, profesor de 
Derecho Administrativo en la Facultad de Aix-Marseille—, 
Tandonnet recibió en junio de 1834 su título de licenciado en 
Derecho, firmado por el ministro Guizot.117 

Ocho años después, a mediados de 1842, lo encontramos al 
frente de una intensa y múltiple actividad en Montevideo. 
“¿Qué móviles lo trajeron?”, se preguntaba Arturo Ardao ya 
en 1938. Según diversos autores, partió como representante 
de la empresa de astilleros Tandonnet Fréres, que entonces 
gestionaban en Burdeos sus hermanos Hippolyte y Victor. 
Según otros, el móvil del viaje era militante, pues, como 
señaló Sarmiento, la fortuna familiar le permitía “viajar sin 
miras de comercio”. Ardao conjetura en este mismo sentido: 


En aquellos años el fourierismo, abandonando la táctica pasiva del 
maestro que todo lo esperaba de la buena voluntad de un 
poderoso, se hallaba empeñado en una vasta propaganda 
internacional. Como todas las utopías sociales de la época, cifraba 
grandes esperanzas en el nuevo continente. Al Brasil llegaba un 
núcleo de franceses con la mira de fundar un falansterio.118 


En efecto, durante los años 1841-1843 se desarrollan en el sur 
de Brasil las experiencias falansterianas de Saí y de Palmital, 
lideradas, respectivamente, por el médico homeópata francés 
Jules Benoft Mure y por un disidente de Mure, el francés 
Michel-Marie Derrion. Aunque no hay testimonios que 
prueben que Tandonnet llegó a América del Sur dentro de 
alguno de estos contingentes de franceses fourieristas, es 
indudable que había vínculos entre ellos. La historiadora 
brasileña Ivone Gallo viene trabajando hace algunos años 
sobre la conjetura abierta por Ardao, buscando establecer los 


posibles vasos comunicantes entre las experiencias 
simultáneas de Saí y Palmital en Santa Catarina, del ingeniero 
Vauthier en Pernambuco y de Tandonnet en Montevideo.119 
Ahora bien: de los encuentros de Mure con don Pedro en 
1840 surge una pista a proseguir: el francés, buscando el 
apoyo del emperador, no solo le presenta el proyecto en 
términos de una “colonia industrial”, sino que le promete 
insistentemente la construcción de barcos con vistas al 
comercio de la colonia desde el puerto de Paranaguá.120 
¿Hay, pues, una asociación entre el doctor Mure y el 
Tandonnet dueño de los astilleros de Burdeos? Es posible, si 
esto fuera cierto, que Tandonnet haya asumido con sus 
hermanos el compromiso de viajar como agente de la 
empresa familiar y que al mismo tiempo aprovechase el viaje 
para hacer propaganda del fourierismo en América. 

El historiador de la familia, él mismo descendiente de los 
Tandonnet por vía materna, conjetura que Eugéne, a quien 
denomina “el exaltado de la familia”, bien pudo haber dejado 
Francia por la vergiienza que significaba para un socialista 
que su hermano Hippolyte ocupara un sitio en el Concejo 
Municipal de Burdeos bajo la monarquía de julio. También 
sugiere que pudo haberlo enviado su padre, con la esperanza 
de que “otros horizontes facilitaran la emergencia de nuevas 
opiniones”. Y añade: “Podemos imaginar el susto bordelés 
ante la denuncia de sus comerciantes calificados de 
“industriales corsarios””.121 

Sin lugar a dudas, Tandonnet viajó en alguno de los buques 
de la empresa familiar. Si lo hizo en el Guatimozin, 
desembarcó en Río de Janeiro, coincidiendo en el tiempo con 
la llegada de los colonos para el falansterio de Saí, aunque 
estos lo hicieran en otros buques. También pudo haber 
viajado en el XXIIT Mai, que llegó ese año, 1842, hasta el 


puerto de Montevideo. Lo que sabemos con seguridad es que 
llevaba consigo no solo su biblioteca fourierista, sino también 
un novedoso aparato, que la Academia de Ciencias francesa 
recién había dado a conocer en 1839, apenas tres años antes: 
un daguerrotipo. Costoso para la época, el equipo completo 
consistía en una cámara oscura, un trípode y una caja para el 
revelado, más toda una serie de accesorios (como las planchas 
de cobre plateado donde se formaban las imágenes) y 
productos químicos como el mercurio. Era uno de los 
primeros en llegar a América. 122 

Además de atender su atelier fotográfico —su adversario 
político Rivera Indarte lo recordaba años después 
irónicamente como quien “admiró en 1842 al pueblo de esta 
capital e hizo una buena cosecha de patacones”, o como aquel 
“mal francés que nos ha daguerrotipeado las fisonomías, 
sembrando la discordia entre nosotros”—-123 y de su labor de 
difusión fourierista, sabemos que Tandonnet fue el “agente” 
en Montevideo de una publicación que se editaba en París en 
idioma castellano y se distribuía en América, buscando servir 
de puente entre Francia, España y América: el Correo de 
Ultramar. Periódico político, literario, mercantil e industrial 
(París, 1842-1886). Su director, el editor Xavier de Lasalle, 
imprimió al Correo un carácter de magazine cultural ilustrado, 
dirigido al público culto, apolítico al mismo tiempo que 
progresista y modernizador,12% lo que cuadraba a la 
perfección con el pensamiento de Tandonnet. Apoliticismo 
que no le impedirá simpatizar con Rosas: según Sarmiento, De 
Lasalle le confesaba en 1846: “Yo espero que el general 
Rosas, viendo como yo lo defiendo, se suscribirá a 20 
ejemplares del Correo de Ultramar”.125 


5. UNA CAMPAÑA FOURIERISTA EN MONTEVIDEO: LA EXPERIENCIA 
DE LE MESSAGER FRANCAIS 


Tandonnet ha contraído en París la pasión por el periodismo, 
y es así que a poco de llegado a Montevideo asume la 
dirección del diario de la colonia francesa en el país, Le 
Messager Francais. Journal commercial, littéraire et politique. 126 
Había sido creado pocos años atrás por otro migrante francés, 
Reynaud, para mantener informada a la numerosa comunidad 
francesa de los principales acontecimientos acaecidos en 
Francia, cubriendo con especial énfasis todo lo relativo a la 
vida de los propios migrantes franceses, sobre todo lo que se 
debatía acerca de su destino en el parlamento, se resolvía en 
el Ejecutivo que comandaba el ministro Guizot y se transmitía 
al cónsul de Francia, Théodore Pichon. Se nutría de la 
traducción de artículos de la prensa local (como El Nacional), 
porteña (como el British-Packett, que editaba la comunidad 
inglesa en Buenos Aires) y, sobre todo, francesa (Journal des 
Débats, etc.), aunque no faltan noticias levantadas del Jornal 
do Comercio de Río de Janeiro o de El Mercurio de Valparaíso. 
Conforme el formato de la prensa decimonónica, se insertaba 
en el tercio inferior de las tres primeras páginas el fouilleton, 
novela por entregas que el lector podía recortar para 
confeccionar, cuando concluía la serie, un libro de modo 
casero. En 1843, Le Messager Francais ofreció la audaz nouvelle 
de Alfred de Musset Las dos amantes. La página 4, consagrada 
a los anuncios, nos habla de una comunidad integrada en la 
vida social y comercial de la ciudad: una partera ofrece sus 
servicios; alguien denuncia la pérdida de un bastón; otro pone 
en venta un café; un artesano anuncia sus sombreros; alguien 
ofrece en alquiler una pieza amueblada... Se brinda también 
allí información útil, como los movimientos del puerto, el 


servicio meteorológico o las funciones de la cartelera teatral. 
El 12 de septiembre de 1842, se anuncia el estreno de 
Hernani, el “drama nuevo de Victor Hugo”. 

Tandonnet asume la dirección formal a partir del número 
186 (11 de noviembre de 1842), pero desde agosto se hace 
manifiesto el cambio en la orientación. Expresión visible de 
este cambio fue la sustitución de los epígrafes que 
encabezaban la publicación desde 1840 y que denotaban un 
sentimiento patriótico (“Honneur et Patrie! A tous les coeurs 
bien nés que la Patrie est chére!” [¡Honor y Patria! ¡A todos 
los corazones bien nacidos que quieren a la Patria!]) por los 
que comenzó a lucir en su nueva etapa fourierista 
(“Ameliorations sociales sans  revolutions-Realisation 
pacifique de l'orde, de la justice et de la liberté” [Mejoras 
sociales sin revoluciones-Realización pacífica del orden, la 
justicia y la libertad]).127 Es posible que Tandonnet le haya 
comprado el diario a Reynaud. 

Si Tandonnet consideraba fútiles o incluso perniciosas las 
luchas políticas en Francia, en Montevideo esas luchas eran 
aún más agudas, atizadas por el inicio de una guerra civil y 
un sitio en ciernes sobre la ciudad. La campaña fourierista de 
Tandonnet, tal como él la concebía, consistía en exceder la 
confrontación política entre blancos y colorados, con vistas a 
aprovechar las excepcionales condiciones que ofrecía América 
(dada la ausencia de un poder concentrado del gran capital) 
para orientar el desarrollo de estas naciones no en el rumbo 
de la civilización industrial europea, sino en el del régimen 
asociativo. 

Comenzó sosteniendo que debían sustituirse las luchas 
políticas infecundas por luchas pacíficas “en la industria, en 
las artes, en la agricultura y en las ciencias”, que no harían 
“verter lágrima alguna”, ya que tendrían por resultado 


“introducir poco a poco en las familias pobres el bienestar y 
la seguridad”, logrando “una verdadera libertad”.128 En el 
siguiente número, señaló que la orientación del periódico, sin 
dejar de combatir “toda tendencia poco francesa”, enfrentaría 
asimismo “toda dirección antihumanitaria”.129 

La explicitación de la matriz fourierista de su socialismo 
dio un paso más allá cuando reprodujo parcialmente un 
trabajo publicado años atrás en la prensa francesa (“Débacle 
de la politique en France”), seguramente un tramo de la obra 
del mismo título de Victor Considerant,130 con quien 
mantuvo, a pesar de sus disensiones, amistosa 
correspondencia.131 Lo introducía, según nos dice, alentando 
la esperanza de “hacer aceptar algunas ideas” que 
consideraba “útiles no solo para los franceses establecidos en 
este país, sino para el país mismo”. Señalaba allí: 


Hay clases infelices, desnudas, sufrientes, carentes de todo, 
carentes de pan y de instrumentos de trabajo, carentes a menudo 
hasta de trabajo mismo; su fuerza se usa hasta el exceso, su salud 
se altera por la miseria, su inteligencia queda embotada, sus 
facultades son ahogadas bajo costumbres groseras. Ahora bien, si 
todas estas gentes que no tienen trabajo, o solo tienen un trabajo 
precario, tuvieran una ocupación segura; si todos los que no tienen 
instrumentos de labor, los poseyeran; si quienes son empujados a 
la corrupción, lo fueran a la virtud, si aquellos que han perdido su 
inteligencia y tantas otras facultades, gozaran del servicio activo 
de esa inteligencia y esas facultades; sin duda si todo ello se 
lograra, habría entonces gran abundancia de fuentes de bienestar 
y se podría hacer participar a cada uno en la prosperidad general, 
de tal modo fuertemente acrecida por ese concierto de todas las 
fuerzas sociales. 132 


En contraposición al régimen societario de inspiración 


fourierista que postula Tandonnet, nos presenta los 
infortunios de la civilización encarnados en la Inglaterra 
moderna, “amenazada de retrogradación hacia todos los 
horrores de la barbarie y la miseria, por el desarrollo de la 
industria y por el acrecentamiento de la población, es decir, 
por dos elementos que, en una buena organización social, 
deberían ser los dos principales elementos de su fuerza y 
prosperidad”. 

El propio sistema civilizatorio empuja a “la separación 
completa de intereses que existe hoy entre los trabajadores y 
los capitalistas”, pero no se trata de emprender una 
revolución del trabajo contra el capital, de “proscribir los 
progresos de la ciencia, detener todos los trabajos del espíritu 
humano, declarar funesto y subversivo del orden social 
aquello que es, evidentemente, un medio de bienestar y de 
pujanza en una sociedad normalmente constituida”. Sin 
embargo, advierte Tandonnet a la elite letrada, si se tratara 


[de] continuar en las mismas condiciones falsas e injustas este 
gran desarrollo industrial; conservar y aumentar las máquinas 
para asegurar momentáneamente a sus propietarios ventajas 
inmensas, [...] en ese caso, [tendrán que] apresurarse a inventar 
alguna otra máquina bien poderosa para comprimir a los 
descontentos, reducidos a la desesperación, y para forzarlos a 
dejarse morir de hambre tranquilamente, sin perturbar los goces y 
la seguridad de los privilegiados.133 


En la entrega del 6 de octubre de 1842, presenta Tandonnet 
las ventajas del régimen asociativo, colocando otra vez el 
capitalismo inglés como contramodelo: 


Una de las verdades más importantes que nos reservamos 
desarrollar en la continuación de este diario es esta: 


En tanto que los principios de asociación, de organización del 
trabajo, de garantía de trabajo para todos y del reparto más 
equitativo de sus productos no hayan comenzado a introducirse en 
las sociedades actuales, todos los desarrollos de la civilización, 
todos los descubrimientos, todos los progresos de la ciencia y de la 
industria, bien que creando para el porvenir medios poderosos de 
riqueza y de prosperidad generales, no tendrán otros resultados, 
en el presente, que enriquecer a un pequeño número de 
privilegiados, de crear una tiranía pecuniaria más opresiva que la 
tiranía feudal, y de reducir la clase más numerosa, la de los 
trabajadores, a la más horrible miseria, a la esclavitud más 
absoluta y más cruel. 

Inglaterra, que es hoy, sin disputa, la nación más avanzada en el 
desarrollo industrial, es una prueba patente de lo que adelantamos 
aquí. Las fortunas de los grandes capitalistas, de los principales 
industriales y de los propietarios del suelo, son fortunas fabulosas, 
que sobrepasan a las de todos los otros países; y al lado de esta 
concentración de riquezas se encuentra la miseria más odiosa, la 
más espantosa que haya nunca afligido y deshonrado a un país. Es 
necesario haber recorrido Manchester, Leeds y las otras grandes 
ciudades manufactureras de Gran Bretaña para hacerse una idea 
justa de los excesos de sufrimiento y de depravación y de 
desesperación en que estas poblaciones están reducidas por la 
miseria. 

Los últimos diarios ingleses que hemos recibido trazan el cuadro 
más amenazador de las disposiciones que reinan en las clases 
obreras.134 


Si el ideario fourierista ya estaba esbozado, cuando se 
produjo el quinto aniversario de la muerte del maestro el 
homenaje se hizo explícito. Escribe entonces Tandonnet: 


El 10 de octubre es el día aniversario de la muerte de Charles 
Fourier. 
Es con un sentimiento de orgullo y de esperanza que por 


primera vez en esta parte de América saludamos públicamente 
este nombre ya glorioso en Europa y en otros puntos del globo. 

Saludamos el genio de Fourier como el genio liberador de las 
sociedades modernas, devoradas por la miseria y por la lucha 
desordenada de los intereses y de las pasiones. En tanto que las 
verdades descubiertas por este genio poderoso, y cuyo conjunto 
constituye la ciencia de la organización de las relaciones sociales, 
no habían sido reveladas, los esfuerzos más generosos en favor de 
la libertad y del orden, esas dos cosas igualmente necesarias al 
hombre, habían sido estériles y no habían llegado, como se ha 
visto ya, más que a la conquista de algunos derechos ilusorios que 
no agregan más que dificultades al orden sin producir nada para la 
verdadera libertad, para la felicidad real de los individuos. 

No tardaremos en comenzar la justificación de las aserciones 
que preceden y a hacer comprender a nuestros lectores cómo son 
sabias y positivas las esperanzas y mejoras fecundas que se 
desprenden de los grandes trabajos de Carlos Fourier. Hoy hemos 
querido, a riesgo de no ser todavía bien comprendidos, llenar un 
deber que consideramos sagrado.135 


Días después, comienza la publicación de un largo estudio 
sobre Fourier. Se trata de Notice biographique sur Charles 
Fourier, suivie d'une exposition de la théorie sociétaire, la 
primera biografía escrita sobre el creador de la teoría 
societaria. Se trata de un texto que el médico fourierista 
Charles Pellarin había dado a conocer a través de sucesivas 
entregas en el diario L'Impartial de Besancon, y reunido luego 
como folleto en 1839.136 Su autor nos advierte desde el 
prólogo que no estamos frente a la gran biografía que anunció 
la École Sociétaire y que merecería Fourier, sino ante un 
“trabajo provisorio”, “un homenaje individual a la memoria 
del revelador social”. La humanidad le rendirá el tributo de 
una biografía monumental, nos dice Pellarin, cuando ella 
misma se reconstruya sobre el plan de su pensamiento, 


intérprete fiel, a su vez, del plan de Dios.137 Sin embargo, a 
pesar de la modestia de su autor, el texto de Pellarin se hizo 
popular en los años siguientes. Su autor amplió el folleto 
hasta convertirlo en una obra voluminosa, y conoció 
numerosas reediciones. Gracias a su vínculo directo con 
Fourier y a los documentos que le proporcionó Just Muiron, 
el discípulo más antiguo, Pellarin logró establecer la primera 
biografía del autor de Teoría de los cuatro movimientos y se 
convirtió en referencia obligada de los biógrafos que 
prosiguieron en esta labor.138 De esta obra proviene buena 
parte de las anécdotas más extravagantes que conocemos de 
la vida de Fourier. Walter Benjamin todavía leía la obra de 
Pellarin en la década de 1930 y anotó en los borradores de su 
Libro de los pasajes algunas de ellas, como la referida al 
insomnio creativo de Fourier.13 

La obra original constaba de dos secciones, una primera 
parte biográfica y una segunda con la exposición de la 
doctrina societaria. Tandonnet alcanza a reproducir en Le 
Messager Francais, a lo largo de sucesivas entregas entre 
octubre y noviembre de 1842, íntegramente la parte 
biográfica.110 Era la primera narración de la vida de Fourier 
que se publicaba en América. Aunque Tandonnet no alcanzó a 
publicar la parte doctrinaria, a causa del súbito cierre de su 
diario, muchos elementos se desprendían del relato 
biográfico. Habrá que esperar diez años para que otro francés, 
el editor y librero Jules Simonot, presente al público lector 
americano una nueva exposición de la doctrina fourierista. Se 
trata del libro Análisis del socialismo y exposición clara, 
metódica e imparcial de los principales socialistas antiguos y 
modernos, publicado en Bogotá en 1852. Sin duda, el hecho 
de que Simonot publicase su libro en castellano ofrecía 
mayores posibilidades de difusión en el continente. 


Ejemplares de esta obra se ofrecían en venta en las librerías 
de Santiago de Chile y de Buenos Aires. 141 

Tandonnet publicó otros textos fourieristas, como “Sur le 
mouvement qui emporte la Civilisation européenne vers la 
féodalité industrielle”, de Victor Considerant, capítulo cuarto 
de su Destinée sociale,!*2 aparecido a lo largo de septiembre 
de 1842.143 En su presentación, insiste el editor en la 
pertinencia de la perspectiva societaria para Uruguay, y 
demás países del Cono Sur, como si aprendiendo “la lección 
que le[s] ofrece en estos momentos Inglaterra” pudieran estos 
países sortear o acortar los horrores de la sociedad industrial: 


Se estaría tentado de creer, a primera vista, que la gran cuestión 
de la organización de la industria que se agita en Europa, y en este 
momento sobre todo en Inglaterra, no ofrece para el país en que 
nosotros escribimos más que un simple interés de curiosidad. Sería 
ese un error peligroso para el porvenir de este país. Lo que pasa, 
en efecto, hoy en Inglaterra, no es otra cosa que la demostración 
evidente de las dos grandes verdades siguientes, de las cuales 
deben aprovecharse todos los pueblos menos avanzados en 
industria: 

1%) Las empresas industriales y agrícolas que se persiguen con 
grandes capitales y con todos los recursos de la explotación en 
gran escala aseguran un pronto desarrollo de riquezas y de 
perfeccionamientos de todo género. 

29) De otro lado, cuando los trabajadores no están interesados, 
por una parte cualquiera, en los resultados y beneficios del 
trabajo, ese desarrollo de progreso y de riqueza no hace más que 
agravar cada día más la posición ya precaria de los trabajadores, y 
no tarda en comprometer el orden y el bienestar universales. 

Esta parte de la América del Sur, está quizá mejor que 
cualquiera otra en posición de aprovechar de la lección que le 
ofrece en estos momentos Inglaterra, porque aquí el poder está 
menos trabado que en Europa y no tiene que luchar contra la liga 


poderosa de las grandes fortunas industriales que en Francia e 
Inglaterra imponen ya sus voluntades al poder. Hay aquí mucho 
que hacer; los capitales y los brazos no faltan, y con el 
movimiento comercial ya creado, no falta más que la paz para 
abrir a este país, por la instalación de grandes centros de 
producción agrícola e industrial, un brillante porvenir de poder y 
de prosperidad. En tiempo y lugar, examinaremos del punto de 
vista práctico esta cuestión tan interesante. 

Hoy queremos completar la demostración que hemos 
comenzado en nuestros artículos precedentes. Por eso vamos a 
citar un capítulo de un volumen de M. Victor Considerant, uno de 
los escritores cuyo talento y actividad perseverante han rendido 
los mayores servicios a la causa de la reforma social. 144 


Prueba de que Le Messager Frangaise no era un periódico 
marginal ni privativo de la comunidad francesa es el debate 
que se suscitó con la Gaceta de Comercio, que editaba en 
Montevideo Juan Carlos Gómez. La Gaceta de Comercio señaló 
“que no podía en [su] concepto culparse a la civilización de 
tamaño mal, cuando todo él” provenía “del sistema 
económico y gubernativo” que predominaba en Europa: 


Si bien los inventos modernos, la simplificación de los trabajos 
industriales, la estraordinaria aplicación del vapor a todo, 
disminuyen el trabajo material para las clases pobres, que no 
encuentran con qué satisfacer ni medianamente las primeras 
necesidades de la vida, y si no obstante esto, esas clases aumentan 
y con ellas se multiplican por instantes las necesidades primeras; 
es demasiado evidente que el mal consiste en no repartir entre 
esas Clases las riquezas de toda especie que el progreso indicado 
concentra casi siempre en una minoría ambiciosa y egoísta, en esa 
aborrecible minoría feudal opresora del pueblo, es evidente que 
consiste también el mal en no procurar económicamente la 
división arreglada de las propiedades territoriales, donde el pobre 


debe hallar el único y escaso sustento que le es permitido 
tomar. 145 


Como se puede apreciar por su crítica, el redactor de la 
Gaceta de Comercio, un hombre de la generación uruguaya de 
1838 que había colaborado años antes en El Iniciador, no era 
ajeno a la ideología del reformismo social. Solo le objeta a Le 
Messager Frangaise el achacarle los males del capitalismo a la 
“civilización”. Tandonnet replicó explicitando “el sentido 
particular” que la doctrina fourierista daba al vocablo. Como 
es sabido, Fourier, en su Teoría de los cuatro movimientos, 
organizaba la historia de la humanidad desarrollada hasta 
entonces en cuatro momentos: salvajismo, barbarie, 
patriarcado y civilización, y esta última correspondía al 
capitalismo individualista y competitivo del siglo XIx. 
Contrapuesta al momento asociativo que iría a sucederle y a 
resolver sus contradicciones, Fourier siempre se refiere de 
modo despectivo a la civilización, estadio que “eleva a una 
forma compleja, ambigua, equívoca e hipócrita todos aquellos 
vicios que la barbarie practicaba en medio de la mayor 
sencillez”. La paradoja de esta dialéctica histórica que 
combinaba a un mismo tiempo progreso y miseria, con el 
sentido crítico que le es inherente, chocaba con la ideología 
hegemónica en las elites liberales de mediados del siglo xix, 
ideología a la que precisamente Sarmiento iba a contribuir a 
darle una formulación histórica duradera con su par 
civilización y barbarie.146 
Es así que escribe Tandonnet: 


Esta palabra que es empleada generalmente como sinónimo de 
perfeccionamiento, de progreso, designa, en los escritos de la 
escuela societaria el período social en el cual la humanidad ha 


entrado al salir de la barbarie. Este período tiene por carácter 
principal el aislamiento de todos los intereses de la economía 
familiar. De tal modo, cuando decimos: la civilización arruina a 
los pobres, se comprende que no tomamos esta palabra en el 
sentido absoluto de mejoramiento y de perfeccionamiento, y que 
queremos hablar solamente de una cierta forma social que se 
caracteriza por numerosos progresos sociales al mismo tiempo que 
por algunas lagunas y vicios de organización. 117 


El redactor de la Gaceta de Comercio, aunque acepta el error 
respecto del sentido fourierista del vocablo, insiste en 
reafirmar 


nuestras ideas respecto a las causas de los males que hoy afligen a 
una parte de la Europa; pues al emitirlas, aun tomando la palabra 
civilización en la acepción más general, no la hemos considerado 
ni podido considerar como completa ni perfectamente acabada; de 
lo contrario, carecerían de base nuestras observaciones, que 
reconocen la falta de la armonía universal, la falta de 
perfectibilidad en el orden social que hoy tiene la Europa.148 


La base inmediata para sentar las condiciones del sistema 
societario era, pues, el fin de la guerra civil, con sus querellas 
estériles entre blancos y colorados, rosistas y unitarios. En ese 
sentido, Tandonnet está atento a todo gesto de reconciliación 
que provenga de cualquiera de las orillas del Plata, mientras 
que entiende como contraproducente para la pacificación de 
nuestros países la labor de los emigrados argentinos que 
calificaban a Rosas como “tirano” e invitaban incluso al 
tiranicidio (“es acción santa matar a Rosas”), tal como 
acababa de hacer José Rivera Indarte en su libro Rosas y sus 
opositores, en cuyo apéndice “Tablas de sangre” podía leerse 
un abultado listado de las víctimas del Restaurador.112 


Es así que en su edición del 27 de octubre, Tandonnet 
quiere ver, en unas palabras de pacificación pronunciadas por 
el almirante Guillermo Brown en un baile realizado en la 
Capitanía de Buenos Aires, o en la expulsión de tres 
mazorqueros de un campamento que comandaba Luis Ortiz 
de Rosas, signos de que “una reacción se está operando en 
este momento en contra de los sentimientos y los actos de 
ferocidad que han deshonrado este malhadado país”.150 La 
breve nota de Tandonnet mereció la reacción de El 
Constitucional, pero sobre todo desató la ira de Rivera Indarte, 
por entonces el exiliado unitario de mayor fervor antirrosista, 
que dirigía en Montevideo El Nacional, aquel diario que pocos 
años atrás redactaran Lamas, Cané y Alberdi. Desde allí 
desarrolló Rivera Indarte la campaña más violenta contra 
Rosas y su régimen. Es desde ese diario que responde con 
ironía a las ilusiones de Le Messager Frangaise de alcanzar un 
entendimiento con el régimen rosista: 


El señor Editor querrá sin duda que hablemos a los proscriptores, 
a los asesinos, a los degolladores, a los ladrones, en el patriarcal 
lenguaje en que se hablaría a una sociedad de Furrieristas, que 
discuten tranquilamente los antes de hoy incógnitos caminos de 
mejorar la sociedad sin revoluciones, de obtener la paz universal y 
de convertir este mundo tan sembrado de espinas, en paraíso 
donde a excepción de la inmortalidad los hombres gocen de esa 
alta ventura que poetas, legisladores, moralistas, religionarios de 
todas sectas nos reservaban para después de la tumba, para 
cuando, almas puras, se nos abriese el reino de los cielos. 151 


Tandonnet replicó desde Le Messager Francaise invitando a 
Rivera Indarte a no burlarse ni a cerrar los ojos ante un diario 
que se comprometía con ideas novedosas: 


A propósito del sentimiento general de humanidad que nos anima, 
diremos a El Nacional que es fácil hacer a este respecto bromas 
que pueden parecer más o menos espirituales a aquellos cuyo 
espíritu y corazón no están todavía suficientemente desarrollados, 
pero que la novedad de un medio no es una prueba de la 
impotencia de ese medio. El redactor de El Nacional es un hombre 
demasiado inteligente para no ser hasta cierto punto partidario del 
progreso y no debería ignorar que todos los progresos no se 
realizan más que aplicando medios nuevos, entrando en vías 
nuevas, desconocidas hasta entonces (Caminos antes de hoy 
incógnitos).152 


Pero Rivera no deja de mofarse del “furrierismo”, sobre todo 
si el nuevo sistema promete tantas bondades para el futuro 
pero es incapaz de distinguir en el presente entre el partido 
de la tiranía y el partido de la libertad. Es así que responde El 
Nacional: 


El señor Editor [...] ha creído equivocadamente que nos 
chanceamos en nuestro artículo al hablar del Furrierismo [...] Tan 
lejos de chancearnos sobre el sistema Falansteriano o Furrierista, 
cuyo primer apóstol que ha pisado estas playas ha sido el señor 
Editor del Messager, hemos leído con atención los artículos que 
sobre esa doctrina ha publicado, deseando que desenvolvimientos 
más completos nos hiciesen conocer con menos confusión los 
medios nuevos del Furrierismo y disipasen algunas dudas que los 
profanos acá para nuestro coleto abrigamos. 

Necios seríamos si no mostráramos curiosidad suma por 
ponernos bien al cabo de esos medios nuevos de los Furrieristas 
para acabar la guerra, la pobreza, los crímenes, y hacer de este 
diablo de mundo paraíso de ángeles. Cuando tal suceda, la muerte 
será tan amarga como la condenación final porque la vida habrá 
sido una continua bienaventuranza. 

Si algo, lo confesaremos, nos hace cosquillas, es ver que si en 
tres meses de disputada moderación, el degollador Rosas ha 


merecido ya el perdón Furrierista, en otros tres de verdadera 
contrición y penitencia podría entrar este demonio en forma 
humana en el gremio furrieriano como cofrade y libre de culpa y 
pena; lo que en efecto no nos satisface a los que hemos sido 
proscriptos por él y hemos visto degollados por él millares de 
nuestros compatriotas y por él esclava nuestra patria feliz. Si el 
paraíso de Monsieur Fourrier no tiene infierno para los malos; si 
en la organización futura por los medios nuevos no hay castigo para 
los impíos, para los tiranos, para los asesinos, no extrañe nuestro 
apreciable colega, que reacios en nuestras ideas de lo justo y de lo 
injusto, en nuestros hábitos americanos de injuriar a nuestros 
opresores, no arrojemos el hombre viejo y nos quedemos sin 
mover un pie, bien distantes de los umbrales Falansterianos [...] 

El Furrierismo, si se quiere, convertirá la tierra en un Edén, pero 
no ha de infundir la ciencia que no se adquiera, ni ha de habilitar 
a sus sectarios para venir desde dos mil leguas a un país extranjero 
que no conocen a corregir la plana, recién llegados, a los que han 
nacido o vivido en él desde muchísimos años. 153 


Tandonnet, si bien admite defender sus ideas “con la 
vivacidad y el calor de las convicciones profundas”, busca 
despersonalizar la discusión, remitiendo el debate al punto 
más débil de los unitarios: la crítica al poder sanguinario de 
Rosas, fundada en “ideas de venganza y reacción”, implicaba 
un poder tan sanguinario como el criticado: 


no se trata aquí entre nosotros ni del redactor de El Nacional ni del 
redactor del Messager, se trata de la paz y la prosperidad de esta 
parte de América, y nuestra discusión no refiere a otra cosa que a 
los medios que podrían orientarnos a ese noble objetivo. Según 
nosotros, El Nacional no representa ni persigue más que inciertos 
proyectos de reacción y de venganza, proyectos cuya realización 
puede encontrarse en la misma ruta que nosotros seguimos, pero 
su persecución exclusiva compromete los intereses más 
respetables, retarda las mejoras más necesarias y no tiende más 


que a perpetuar indefinidamente el desorden y la barbarie. 
Nosotros nos indignamos como El Nacional de las escenas 
sangrientas del pasado, pero también hemos abierto los ojos ante 
la nueva serie de escenas sangrientas y de miserias universales que 
depara al futuro una política ciega, que no se inspira más que en 
ideas de venganza y reacción. Nosotros no demandamos justicia 
en nombre de un partido, demandamos justicia en nombre de la 
civilización y la humanidad, y hemos hecho el esfuerzo de 
demostrar que esa justicia es la única que con seguridad permitirá 
arribar al objetivo, y que tiene la potencia de sostener en 
expansión y desarrollo día a día sus primeros resultados. 154 


Como señala Ardao, no solo las pullas contra Le Messager 
Francais continuaron desde las páginas de El Nacional, sino 
que, en “aquel ambiente de pasiones desatadas, una sorda 
hostilidad fue cercando a Tandonnet”.155 

El clima ya se había enrarecido a partir de la firma del 
Tratado Mackau-Arana en octubre de 1840, concertado entre 
las fuerzas de la segunda escuadra naval francesa enviada a 
Buenos Aires y el gobierno de Rosas. El tratado de paz 
desfavoreció tanto a los unitarios —por ejemplo, el general 
Lavalle se quedaba sin el apoyo naval francés— como al 
gobierno de Rivera, cuyo sostén dependía de los aportes 
franceses. El cónsul en Montevideo, Théodor Pichon, 
consecuente con el cambio de rumbo en la política francesa, 
abandonó la política de “neutralidad armada” y buscó 
disuadir a la colonia francesa de seguir abrazando la causa de 
los sitiados. Para Tandonnet, la paz era bienvenida, pero la 
comunidad francesa comprometida con el gobierno de Rivera 
resistió el giro diplomático. Es así que en febrero de 1843, 
Reynaud, el anterior director de Le Messager Francais, fundó 
Le Patriote Francais. Journal commercial, littéraire et politique 
(Montevideo, 1843-1850), “declarando que lo hacía en virtud 


de que “la religión” de quien le había sucedido en la dirección 
del primero —se quería aludir también, sin duda, al 
fourierismo—, había sido bajo muchos aspectos una 
sorpresa”.156 El nuevo periódico volvía a poner como divisa 
en su portada el lema que Tandonnet había quitado: 
“Honneur et Patrie!”.157 

Los acontecimientos se precipitan cuando en diciembre de 
1842 el ejército de Rivera, apoyado por correntinos, 
santafecinos y entrerrianos, es derrotado en Arroyo Grande 
(Entre Ríos) por el ejército de Manuel Oribe, que contaba con 
el apoyo de las fuerzas de Urquiza y del Ejército de la 
Confederación Argentina. Es cuando el ejército blanco se 
apresta a cruzar el río Uruguay, y poner sitio a la ciudad de 
Montevideo, que Le Messager Francais publica su último 
número.158 En un principio, cuando la numerosa población 
francesa, alarmada, se reunió en asamblea y designó una 
comisión que decidiera cómo se debería actuar en caso de que 
la ciudad fuera asaltada, Tandonnet estuvo entre los votados. 
La comisión decidió, en un inicio, designar lugares de refugio, 
guardias y abastecimiento para la numerosa colectividad 
francesa. 

Entre tanto, los colorados organizaron el Ejército de la 
Defensa comandado por el general unitario José María Paz y 
por el oriental Melchor Pacheco y Obes, al que se sumaron las 
“legiones” de las colectividades francesa, española e italiana. 
La mayoría de los emigrados franceses desobedecían así la 
prohibición de luchar bajo otra bandera que no fuese la 
propia. Los “partidarios de la neutralidad” o, más 
exactamente, contrarios a apoyar al bando de Rivera y sus 
sucesores acabaron escapando del casco de la ciudad y 
refugiándose en la franja que a su alrededor formaban los 
núcleos poblados por civiles y militares de las fuerzas 


sitiadoras.15% Según lo denunció Le Patriote Francais, el 8 de 

febrero de 1844 Eugéne Tandonnet abandonaba Montevideo, 

siempre con su biblioteca fourierista y su daguerrotipo a 

cuestas, y se instalaba en Piedras Blancas, para ese entonces 

un pequeño poblado ubicado junto al Cerrito, a 10 kilómetros 

de las trincheras de la defensa de la ciudad hacia el norte. 160 
Según el relato de Sarmiento: 


Contrariado en sus miras como redactor de un diario francés por 
el gobierno de Montevideo, que en los primeros días del sitio no 
podía permitir la emisión de opiniones que contribuían con los 
esfuerzos de Mr. Pichon a retraer a los franceses de armarse en 
defensa de la plaza, Mr. Tandonnet abandonó dicha ciudad, 
abrigando cada día mayor enemistad contra aquellas gentes; pasó 
al campamento de Oribe, y aunque en su círculo no hallase nada 
más digno de su aprecio, el jefe se captó su voluntad por sus 
maneras afables, y una verdadera amistad los ligó desde 


entonces.161 


Según la historiadora de la fotografía Von Sanden, en Piedras 
Blancas continuó Tandonnet 


ejerciendo el periodismo y también la fotografía. Allí instaló un 
gabinete fotográfico, donde utilizaba su aparato de daguerrotipo, 
hasta que le fue robado. Fue objeto de burla por parte de la prensa 
de la ciudad sitiada, que enumeraba irónicamente las que podrían 
ser sus fotografías en el campo sitiador, ridiculizándolo como 
alguien servil a Oribe, a quien debía retratar sin poder impedir 
que apareciera como una persona poco inteligente y muy cruel. 162 


Por ejemplo, en una nota crítica aparecida en El Nacional se 
realiza una enumeración irónica de cuáles podrían ser los 
contenidos de las vistas que el fotógrafo tomara en el sitio: 


Una escena al natural de la Guardia de honor del Presidente Legal 
tocando la resvalosa a los prisioneros salvajes unitarios; la de $. E. 
bebiendo leche al pie de su burra y escuchando una vidalitá de la 
tucumana favorita; y en fin el retrato de S. E. el Presidente Legal 
en acto de meditar en la famosa combinación mixta de extratejia y 
diplomacia llamada de Ciriaco Alderete. 163 


Von Sanden conjetura que Tandonnet ha practicado la 
fotografía como oficio tanto en Montevideo como en los ocho 
meses de su estancia en Piedras Blancas. Lamentablemente, 
no han quedado pistas del aparato ni de sus tomas. Sabemos 
que permaneció en el campamento de Oribe hasta octubre de 
1844 camino a Buenos Aires. No resulta demasiado verosímil 
la conjetura de Von Sanden en el sentido de que Tandonnet 
hubiese adquirido “otro aparato de daguerrotipo” y lo llevase 
consigo a la Confederación Argentina. 104 

Provisto de una recomendación de Oribe, Tandonnet se 
dirigió a Buenos Aires para entrevistarse con Juan Manuel de 
Rosas. A este curioso encuentro del fourierista francés con el 
Restaurador de las Leyes se refirió extensamente Sarmiento: 


Con estos antecedentes pasó a Buenos Aires, y allí, en el círculo de 
Manuelita, a quien fue presentado, empezó a creer necesario para 
la República Argentina un gobierno que tachaban de cruel y que él 
solo encontraba rudo como el país y adaptado perfectamente a los 
gobernados. Rosas lo recibió en su quinta, como un buen 
campesino, sin ostentación, en mangas de camisa. Hablóle cuatro 
horas de los trabajos en la campaña como hacendado, del cultivo 
del trigo introducido por él desde muy temprano y de la injusticia 
de los unitarios en atribuirle actos de crueldad que nunca había 
cometido. Gobernaba pueblos semibárbaros, que no podían ser 
reprimidos sino por la violencia, estaba cansado de aquella penosa 
tarea, que le distraía de sus ocupaciones campestres y acechaba la 
ocasión de poder consagrarse a la vida doméstica; los federales no 


querían admitir su dimisión, etc. A la caída de la tarde el caballo 
de Tandonnet se había extraviado y Rosas, con la llaneza más 
grande, le invitó a pasar la noche, durmiendo en efecto en una 
pieza inmediata de aquella en que Rosas, Manuelita y uno de los 
locos dormían. Esta escena campestre, tan inocente, tan contraria 
a las ideas que tenemos de un tirano, habían dejado en él 
profundas impresiones. Rosas, en momentos de expansión y de 
buen humor le había golpeado la espalda y dirigióle bromas sobre 
su barba, monumento de tolerancia, puesto que no había otra en 
toda la extensión de la república. Rosas era desde entonces un bon 
enfant, un paisanote sencillo y bonazo, gobernando sus estados 
como el buen rey Dagoberto, que hacía él mismo su puchero, y 
daba audiencia a sus vasallos sentado a la sombra de una encina, 
tomando su mate, o comiendo pan y queso. 


Y remata Sarmiento: “Así se hace y se escribe la historia”.165 
Según el testimonio de un contemporáneo, Tandonnet 
habría hecho este viaje con la intención de solicitar ayuda a 
Rosas para llevar a cabo una “realización societaria” en el 
territorio de la Confederación.!1ff Durante su estadía en 
Buenos Aires, Tandonnet habría ofrecido su colaboración para 
el Archivo Americano que dirigía Pedro de Angelis, la misma 
publicación que en 1847 atacará el Dogma socialista de 
Echeverría. Como observa acertadamente Abramson, 


no hay que asombrarse demasiado de la presencia de un utopista 
fourierista en el campo de Rosas pues, por una parte, el socialismo 
fourierista es una doctrina autoritaria y, por la otra, es totalmente 
indiferente a la naturaleza política del régimen que permite a sus 
partidarios desarrollar sus actividades. 167 


A fines de 1844 o comienzos de 1845, Tandonnet arribaba a 
Río de Janeiro, llevado sin lugar a dudas por las experiencias 
falansterianas de Santa Catarina iniciadas apenas cuatro años 


antes.168 Hacía tiempo que habían fracasado y la mayor parte 
de sus miembros se habían dispersado en dirección a Río o a 
Montevideo, o habían retornado a Francia. Pero Tandonnet 
bien pudo ir a los sitios de Saí y de Palmital y recoger el 
testimonio de los últimos que se resistieron a renunciar a 
estos experimentos sociales. Tandonnet los siguió 
atentamente e incluso había informado de sus avatares desde 
las páginas de Le Messager Francais. En octubre de 1842, 
reprodujo a lo largo de tres números sucesivos un extenso 
informe dirigido por el ministro del Interior del Brasil al 
emperador sobre las dificultades que habían sobrevenido tras 
la llegada de los colonos franceses.169 Precedía el documento 
con una detallada introducción, que revelaba un 
conocimiento directo del proyecto falansteriano, filiándolo 
claramente con el sistema fourierista: 


La primera idea de colonización ensayada con perseverante vigor 
por el doctor Mure sobre el litoral del Brasil ha sido inspirada por 
uno de esos sistemas de reforma social nacidos de la visión de las 
miserias y los dolores de nuestra civilización europea. Partidario 
de las ideas de asociación agrícola e industrial elaboradas por 
Charles Fourier, el señor Mure ha buscado diversos lugares para 
realizar sus ensayos, habiendo elegido finalmente las playas aún 
vírgenes del Brasil.170 


Pero para cuando arribó Tandonnet a Brasil, las dos figuras 
fundacionales —los falansterianos franceses Jules Benoít 
Mure y Michel-Marie Derrion— estaban instaladas en Río. El 
reciente fracaso de las experiencias de las colonias societarias 
de Saí y de Palmital no había menguado su fe en el 
fourierismo, de modo que emprendieron animadas campañas 
periodísticas en la capital carioca. Mure lanzó en 1845 O 
Socialista da Provincia do Río de Janeiro, acaso el primer 


periódico socialista aparecido en América Latina. Detrás de 
una serie de artículos firmados con la inicial T., no es 
aventurado conjeturar la colaboración de Tandonnet.!71 
Derrion, que también colaboró en el periódico, fundó en Río 
una “biblioteca societaria” y cada 7 de abril celebraba con un 
banquete conmemorando el nacimiento del autor del Nuevo 
Mundo Industrial. 172 

Tandonnet, por su parte, emprendió en Río de Janeiro otra 
experiencia periodística pionera, la Revue Socialiste, también 
de orientación fourierista, editada en francés y de breve 
duración.!173 Pero un año después, en marzo de 1846, 
abandonaba Brasil para regresar definitivamente a Francia. 

Como ya sabemos, quiere la suerte que se embarque en el 
mismo vapor La Rose que conducía a Sarmiento por primera 
vez a Europa. Una vez a bordo, el sanjuanino no tarda en 
identificar “entre la turba de pasajeros [...] un jóven pálido, 
de nariz aguileña, sombreado el conjunto de sus nobles i 
bellas facciones por una barba negra, reluciente, tupida i 
prolongada hasta el pecho”. A pesar de sus diferencias 
políticas, el exiliado argentino y el fourierista partidario de 
Rosas trabaron enseguida y a lo largo de dos meses de viaje 
estrecha amistad: 


Entre el de la barba negra i yo, mediaban ademas circunstancias 
orijinales. Supo él bien pronto que era yo unitario de los que no 
transijen, i sabia yo por mi parte que era él, aunque frances, 
partidario de Rosas; i esta antipatía de ideas nos hacia solícitos i 
respetuosos recíprocamente, cuidadoso cada uno de no hacer 
saltar la primera chispa que podria traer el malestar que causan 
las opiniones irreconciliables. No tardó empero la ocasion de 
encontrarnos en presencia uno de otro, sobre aquel escabroso 
terreno. Descendiendo por accidente a la cámara del buque, 
encontrélo esplicándole al capitán de corbeta, la cuestion del Rio 


de la Plata; i jamas he consentido entre personas intelijentes, 
cualquiera que sea su rango i su posicion, que en mi presencia se 
calumnie o se desfigure el verdadero carácter de la lucha. Este es 
un penoso deber que me he impuesto, i que hasta hoi he llenado 
sin ceder a consideracion ninguna. Hai para mí algo de tan santo 
en las grandes desgracias de los pueblos, que creo complicidad 
imperdonable, el silencio siquiera, cuando otros se permiten 
juzgarlos mal. Hube, pues, de tomar parte en la conversacion, no 
sin disculpar mi no solicitada injerencia, i despues de esplicar 
hechos mal comprendidos, haciendo salir la cuestion del innoble 
cuadro en que la tienen encerrada la fisonomía esterior de los 
sucesos, i la influencia de las personas, el comandante Massin, Mr. 
Tandonnet el de la barba negra i yo, formamos un círculo ménos 
numeroso sin duda, pero en cuanto a intercambio de ideas, el mas 
escojido. 


El vapor arribó al puerto de Le Havre el 6 de mayo. Pero los 
dos amigos siguieron viaje en La Normandie, un vapor que los 
conduciría por el río Sena hasta Ruan. “Tandonnet el rosista i 
yo el salvaje, reunidos i haciendo vida comun partimos: él vá 
a servirme de cicerone, de introductor a la presencia de su 
patria.” En efecto, este inesperado compañero de viaje jugará 
un rol de propiciador en la red de relaciones que Sarmiento 
va a tejer en Francia. Es a través de Tandonnet que el 
sanjuanino conocerá en París, días después, a Jules Janin, el 
temible “príncipe de los críticos” del Journal des Débats, y 
luego al escritor Prosper Mérimée, que se hallaba en Burdeos 
cuando fue a visitar la casa de los Tandonnet. Mérimée, por 
su parte, fue la carta de presentación ante el entonces 
modesto cónsul de Mallorca, Ferdinand de Lesseps, aquel 
sansimoniano que iba a concretar el sueño de abrir el canal 
de Suez.174 


Tres días después, el 9 de mayo, el “rosista” y el “salvaje” 


están en Ruan, donde alquilan caballos para pasear por los 
alrededores de la ciudad. Visitan la abadía de Saint-Ouen y 
por la noche asisten al teatro.175 Desde esta ciudad escribe 
Sarmiento su carta a Carlos Tejedor. Al día siguiente, 
emprenden en tren el viaje a París. Es posible suponer que 
Tandonnet se entretiene con Sarmiento algunos días en la 
capital francesa antes de seguir viaje hasta su residencia 
familiar de Le Tresne, cercana a Burdeos. Probablemente, 
juntos asistieron a la Ópera la noche del 9 de mayo. Y fue sin 
duda Tandonnet, antiguo corresponsal del Correo de Ultramar 
en Montevideo, el que condujo a Sarmiento a la casa de su 
director, Xavier de Lasalle, donde jugaron a las cartas. El 
sanjuanino perdió esa noche 35 francos, cifra que no dejó de 
consignar escrupulosamente en su “Diario de gastos”. 176 

Los dos amigos se despidieron en París con la promesa de 
reencontrarse unos meses después en la residencia campestre 
de los Tandonnet. El francés ya estaba instalado en la casa 
familiar de Le Tresne, “una aglomeración encantadora situada 
a unos 15 kilómetros” de Burdeos, cuando finalmente arribó 
Sarmiento, un 21 de septiembre.177 Permaneció allí durante 
cuatro días. 


Probablemente los dos amigos, en el verde paisaje de Le Tresne, 
volvieron a ensartarse en discusiones sobre Fourier y sobre Rosas, 
pero la oportunidad se prestaba también para que D. F. Sarmiento 
le entregara a Tandonnet un ejemplar de “Fray Félix Aldao”, que 
había traído en su biblioteca de viaje.178 


Durante la travesía en La Rose, o en los días siguientes que 
compartieron en Ruan y en París, Tandonnet le había 
manifestado a Sarmiento su voluntad de colaborar en la 
difusión de sus escritos en Francia. Paradójicamente, este 


defensor de Rosas, que insertaba en Le Messager Francais de 
Montevideo las encendidas proclamas del caudillo mendocino 
Aldao contra los salvajes unitarios,1?72 emprendió la 
traducción y posterior publicación de un ensayo 
fervorosamente anticaudillista de Sarmiento. Se trata de “Fray 
Félix Aldao”, que el sanjuanino había publicado como folletín 
en El Progreso de Santiago apenas un mes después de la 
muerte del caudillo. Del conjunto de los ensayos biográficos 
de Sarmiento, el “Aldao” era una suerte de “hermano menor” 
del Facundo, a tal punto que, en la segunda edición de esta 
obra, se publicaban uno a continuación del otro.180 

El Facundo, como es bien conocido, había encontrado en el 
francés Charles de Mazade el comentarista adecuado para la 
consagración europea de Sarmiento. Historiador y periodista 
de orientación liberal, De Mazade escribió en la prestigiosa 
Revue de Deux Mondes una elogiosa reseña que Sarmiento dio 
a conocer en Chile y lució como una de las principales cartas 
de triunfo de su viaje europeo.l8l Por su parte, Tandonnet 
hizo conocer partes del “Aldao” de Sarmiento en un diario de 
Burdeos, Le Courrier de la Gironde, y luego lo editó completo 
en folleto aparte.182 Sarmiento también celebró esta 
traducción y tradujo los tramos más elogiosos de la 
introducción de Tandonnet en las páginas finales de Recuerdos 
de provincia. 

Pero Tandonnet no compartía, como lo hacía De Mazade, la 
perspectiva política de Sarmiento sobre los asuntos del Plata. 
La perspicacia del sanjuanino le hizo valorizar esa distancia 
política cuando señaló, en Recuerdos de provincia, que sus 
apuntes biográficos habían sido traducidos al francés por 
Eugéne Tandonnet, quien, “aunque partidario de Rosas por 
amistad personal con Oribe”, se expresaba en términos 
elogiosos acerca de su autor.183 Los términos son 


efectivamente elogiosos, pero Tandonnet no se reserva sus 
observaciones críticas. Vale la pena detenernos en este texto 
olvidado, que dice mucho de Sarmiento pero también de 
Tandonnet. Tiene el valor adicional de constituir una de las 
primeras referencias que desde Europa se hicieran al Facundo, 
inmediatamente después de la de De Mazade. 

Tandonnet comienza por presentar a Sarmiento al lector 
francés como 


emigrado de una de las provincias de la Confederación Argentina 
a Chile, [que] ha adquirido por su talento una de las más 
honorables posiciones en esta república. El señor Sarmiento es 
director de la Escuela Normal de Santiago, de la que ha sido 
fundador, y cumple en este momento una misión científica en 
Europa que le ha sido confiada por el gobierno de Chile.184 


Enseguida nos informa de los curiosos avatares sufridos por el 
envío de los ejemplares del Facundo y el “Fray Félix Aldao” 
desde Santiago de Chile a París: 


Antes de dejar Santiago de Chile, donde redactaba el diario El 
Progreso, el señor Sarmiento publicó dos pequeños volúmenes que 
obtuvieron gran suceso en Chile y en algunas provincias del Plata. 
Uno llevaba por título Vida de Quiroga, o Civilización y Barbarie. El 
otro, en el cual el autor contaba la vida tan agitada como 
dramática del cura Aldao, muerto cuando era gobernador y 
capitán general de la provincia de Mendoza, fue modestamente 
subtitulado: Esbozos históricos. La mayor parte de la segunda 
edición de estas dos obras fue expedida a París; y cuando el propio 
autor llegó en el mes de mayo último, se enteró de que sus dos 
héroes, menos afortunados que él, no habían podido girar en ese 
terrible Cabo de Hornos, tan temido por los marinos, y que habían 
sido arrojados a una playa desierta, al sur del Estrecho de 
Magallanes. 


Felizmente para los que se interesan en la historia y el porvenir 
de la América del Sur, el señor Sarmiento encontró en su 
biblioteca de viaje un ejemplar de cada uno de estos escritos. 
Gracias a esta circunstancia la Revue des Deux Mondes ha podido, 
en uno de sus últimos números, consagrar un artículo brillante y 
muy favorable a la Vida de Quiroga, y que nosotros publiquemos 
hoy una traducción de la Vida de Aldao. 


Pero a continuación pone “en guardia al lector, denunciando 
la parcialidad de Sarmiento, juez y parte en la lucha política 
que describe”:185 


El señor Sarmiento, emigrado argentino, está vinculado por su 
posición al partido unitario que fue derrotado y además 
cruelmente perseguido, luego amnistiado en gran medida por el 
gobierno federal de que Rosas ha llegado a ser jefe todopoderoso. 
Pero, por la elevación de su espíritu, por sus estudios serios, el 
señor Sarmiento se separa completamente de los principales jefes 
del bando unitario, cuyas intrigas pertinaces han costado tanta 
sangre y tanto dinero a Francia, y cuyas publicaciones 
imprudentes acabaron por provocar en todos los hombres 
bienintencionados un profundo sentimiento de indignación y 
repulsión. Los Bosquejos históricos y sobre todo la Vida de Quiroga 
contienen pasajes plenos de acerada ironía, en los que el autor 
pone en claro la incapacidad política, los ridículos y los crímenes 
inútiles de estos declamadores de mala fe. Pero cuando los 
recuerdos de la Patria se presentan a la imaginación del exiliado; 
cuando recapacita en el papel brillante y útil que sus facultades le 
habrían asegurado en esta patria tan cara, entonces la cólera 
desborda su corazón y se derrama en maldiciones ardientes contra 
el afortunado adversario, cuyo triunfo ha causado su exilio. Así, 
dejándose llevar por sus resentimientos, el señor Sarmiento se 
abandona a la exageración y a la injusticia, y reproduce contra el 
general Rosas algunas de las acusaciones que la perseverancia de 
los unitarios ha acreditado en Europa, pero que en América del 


Sur no requieren siquiera de una refutación seria. 


No es difícil percibir en estas líneas el recuerdo todavía fresco 
del hostigamiento que recibió Tandonnet por parte de los 
unitarios, e incluso advertir entre líneas una referencia a su 
rival Rivera Indarte, el autor de las “Tablas de sangre”, que 
había peregrinado por Europa en campaña antirrosista. Quizá 
lo más significativo es la ponderada evaluación que del 
régimen rosista ofrece enseguida Tandonnet: 


No tenemos aquí la intención de establecer un balance imparcial 
entre los excesos y los crímenes que han acompañado el 
establecimiento del poder dictatorial del general Rosas, y los 
inmensos servicios que este hombre hábil y enérgico ha prestado a 
su país. Tampoco entraremos en consideraciones de orden 
superior que nos hacen desear la consolidación de su gobierno por 
el interés general de Europa y de esa parte importante de la 
América del Sur; diremos solamente que cada vez que un poder 
fuerte, alzándose desde el seno de la anarquía, ha constituido en 
un país el orden y la unidad, esta constitución nunca se ha 
operado sin reacción y sin violencias; la sangre ha corrido siempre 
a raudales. Tanto en Europa como en América y en Asia, por todas 
partes siempre ha sido así. En lo que concierne al gobierno de 
Buenos Aires añadiremos que sus enemigos, con la esperanza de 
armar en su contra a las potencias navales de Europa y secundados 
por algunos especuladores ávidos, han exagerado de una manera 
odiosa el número de víctimas de la reacción. 


Tandonnet ha advertido agudamente que, por detrás de su 
prédica antirrosista, la perspectiva de Sarmiento (presente 
sobre todo en el Facundo) está atravesada por una visión 
historicista romántica que lo lleva a presentar a Rosas como 
un momento necesario del proceso histórico de constitución 
de la nacionalidad argentina, una reacción inevitable al 


momento anterior de anarquía que no hacía sino ponerla en 
riesgo: 


Por lo demás, sería injusto no reconocerlo, el Sr. Sarmiento no se 
deja dominar mucho tiempo por los odios ciegos de partido. Su 
pensamiento no se acomoda bien a esas bajas regiones donde la 
verdad no puede descender, y no tarda en alejarse de ellas; 
entonces juzga y aprecia a los hombres y a las cosas como la 
historia imparcial los apreciará un día. En algunas páginas 
extremadamente notables de la Vida de Quiroga, el señor 
Sarmiento señala con gran acierto algunos de los admirables 
resultados que la voluntad inteligente y tenaz de Rosas ha 
producido ya, y resalta las extraordinarias dificultades que esa 
voluntad de hierro ha debido superar. 


Es esta dimensión historicista romántica, que convive en 
tensión dentro del Facundo con la denostación política de 
Rosas —parangonable con la justificación histórica del 
rosismo que había ensayado en el Fragmento preliminar el 
joven Alberdi, el “hermano-enemigo” de Sarmiento—,186 la 
que le interesa resaltar a Tandonnet. Por ello, a continuación 
traduce al francés un célebre fragmento del Facundo, donde el 
optimismo providencialista de Sarmiento hace aparecer el 
momento rosista como una suerte de astucia de la razón 
histórica hegeliana:187 


Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer 
progresar la República que despedaza, no; es un grande y 
poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo que al 
porvenir de la Patria interesa. Ved cómo. Existía antes de él y de 
Quiroga, el espíritu federal en las provincias, en las ciudades, en 
los federales y en los unitarios mismos; él lo extingue y organiza 
en provecho suyo, el sistema unitario que Rivadavia quería en 
provecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, 


degradados, envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran 
sin su consentimiento. La idea de los unitarios está realizada; solo 
está de más el tirano; el día que un buen Gobierno se establezca, 
hallará las resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la 
unión. 188 


Sarmiento alimenta, pues, “la creencia de que el proto-Estado, 
la máquina del Estado en formación bajo el rosismo, podrá 
ser apropiada por los amigos de la civilización para dirigirla 
hacia los fines del proyecto civilizatorio”.182% Pues bien: este 
es el Sarmiento que Tandonnet quiere introducir en Francia, 
antes que al político unitario. Es así que se permite incluso 
insertar en el texto de Sarmiento extensas notas al pie, donde 
puede leerse el eco de sus discusiones en el vapor La Rose. Por 
ejemplo, tras el pasaje en que Sarmiento lamenta las ilusiones 
constitucionales y el idealismo parlamentario de los liberales 
en el poder, que los hicieron vulnerables a los golpes de 
Aldao, anota al pie: 


Aquí se declara con bastante claridad que si el partido unitario 
lograse hacerse de nuevo con el poder no se expondría otra vez a 
ser engañado al respetar la vida de los ciudadanos y la libertad de 
discusión. Pero, entonces, ¿a nombre de qué principio iría este 
partido a derrocar al gobierno del general Rosas, que ya es desde 
tiempo atrás lo suficientemente fuerte como para no necesitar 
matar a sus enemigos? 


Por otra parte, a Tandonnet le cuesta imaginar a su 
compañero de viaje y amigo conduciendo un gobierno 
autoritario en el Río de la Plata: 


Además, si bien por la teoría gubernamental aquí expuesta el 
autor de Aldao demuestra que conoce a fondo el estado de los 


espíritus en la República Argentina y las tristes necesidades 
políticas a que se vería inevitablemente reducido todo nuevo 
poder que quisiera mantenerse a toda costa, estamos, sin embargo, 
convencidos de que los sentimientos particulares del Sr. Sarmiento 
no le permitirían jamás poner él mismo su teoría en práctica. El 
Sr. Sarmiento es un hombre dotado de una imaginación ardiente y 
de una sensibilidad exquisita; colocado en la misma situación en 
que Rivadavia se encontraba en Buenos Aires, se expondría 
infaliblemente, por sus sentimientos humanitarios, a ser derrocado 
del poder, como lo fue ese hombre honorable, cuya memoria es 
respetada en América del Sur por aquellos mismos que fueron sus 
enemigos políticos. 190 


Sin lugar a dudas, a Tandonnet le hubiera resultado difícil 
reconocer al escritor de la sensibilidad exquisita en el futuro 
gobernador de San Juan librando una lucha a muerte contra 
el Chacho Peñaloza o, más aún, al futuro presidente de la 
nación que gobernaría a través de la intervención a las 
provincias y seguiría adelante con la sangrienta guerra del 
Paraguay. Su muerte en 1864 le ahorró seguramente muchos 
de estos disgustos. Pero ¿qué fue hasta entonces de la relación 
entre Sarmiento y Tandonnet? Es improbable que no hayan 
alimentado esta estrecha amistad en los años siguientes a 
través de la correspondencia. Por las noticias que inserta 
Sarmiento en Recuerdos de provincia sobre su amigo, sabemos 
que para 1850 estaba perfectamente al tanto de su vida 
política.191 Hasta el momento, no se han identificado cartas 
de  Tandonnet entre los papeles de Sarmiento, 
lamentablemente dispersos y en buena medida aún inéditos. 
El archivo dejado por Tandonnet se ha diseminado y perdido, 
merced a los avatares de su propia vida y de la de sus hijos. 
El 3 de noviembre de 1851, nació su primera hija, Eugénie, 
de una relación extramatrimonial. Curiosamente, esta hija, 


que llevó su apellido, marchó a vivir a Argentina, donde tuvo 
numerosos descendientes en la ciudad de La Plata.1%2 Poco 
después, Tandonnet se casó con Anais Galene, con quien tuvo 
cuatro hijos: Léon, Charles, Mathilde y Anne.1% El traslado 
posterior de esta rama de la familia a Argelia y su vertiginosa 
repatriación a Francia durante la guerra de liberación de la 
que fuera su colonia significaron la pérdida de la mayor parte 
de los papeles de Eugene Tandonnet.194 

Como Considerant y otros fourieristas, Tandonnet terminó 
participando de la vida política francesa al calor de los 
acontecimientos revolucionarios de 1848. En las elecciones 
comunales de agosto de ese año fue elegido miembro del 
Consejo General de la Gironda y el 15 de octubre lanzó una 
nueva publicación, La Tribune de la Gironde.195 El diario se 
define “républicain —démocratique” y sostiene que la 
República se encuentra amenazada por la reacción, cuya 
cabeza es para Tandonnet el sobrino del antiguo emperador, 
Luis Bonaparte. A los pocos días de aparecido el diario, el 26 
de octubre, la amenaza para la República se hizo tangible con 
la presentación de la candidatura de Bonaparte a la 
presidencia. La portada de La Tribune de la Gironde afirmaba 
en su número del 19 de noviembre: “En esta lucha suprema, 
todo republicano que dé su voz a Luis Bonaparte será un 
tránsfuga; todo republicano que no vote será un desertor [...] 
Luis Bonaparte ha jugado. Todos los que lo voten traicionarán 
a la libertad y a Francia”.1%6 Tal es la aversión por Bonaparte, 
que Tandonnet no apoya, como podría esperarse, la 
candidatura democrática de Ledru-Rollin, sino la del general 
Cavaignac, el ministro de Guerra que había ahogado en 
sangre las jornadas de junio. Es así que el día de las 
elecciones lanza un número predatado, con fecha del 11 de 
diciembre, donde se lee: 


Electores, ocupad vuestros puestos y completad la tarea que el 
país espera de vosotros: se trata de evitar la guerra civil, con la 
que nos amenazan los enemigos de la República. [...] A su 
maniquí grotescamente engalanado con un disfraz imperial, 
oponed pues un hombre serio, un hombre que ha dado pruebas de 
coraje, de lealtad, de talento. Si queréis la reanudación de los 
negocios, el restablecimiento de la confianza y del crédito, si 
queréis que la República cumpla las promesas que ha hecho al 
país, ¡empujad al aventurero de Boulogne y votad masivamente 
por el general Eugéne Cavaignac!197 


Según puede comprobarse, el programa republicano de 
Tandonnet no tiene, en los años 1848-1851, trazas de 
fourierismo. Como sea, Bonaparte triunfó de modo aplastante 
con el 75% de los votos. En Burdeos, ganó con 15.754 votos 
contra 5.870 del general Cavaignac, 4.538 de Ledru-Rollin y 
apenas 191 de Lamartine. El futuro emperador nunca perdonó 
la campaña en su contra de Le Tribune de la Gironde, que 
continuó saliendo como órgano opositor hasta el golpe de 
diciembre de 1851 a pesar de los procesos que se siguieron 
contra su director y sus sucesivos impresores, siempre 
amenazados de clausura.198 

Por otra parte, Tandonnet, igual que su amigo Sarmiento, 
ingresó por entonces a la masonería francesa. Había sido 
acogido por la logia Amis Réunis en 1850 y funda el mismo 
año la logia secreta de Casteljaloux, formada por artesanos y 
comerciantes locales, que presta juramento a la República 
democrática y social. En julio de 1851, Tandonnet lanzaba y 
prologaba un libro en el que reunía los artículos de uno de los 
colaboradores de Le Tribune de la Gironde, Alexandre-Étienne 
Simiot, en los que hacía una detallada defensa de la gestión 
administrativa del gobierno provisional de 1848 ante las 


acusaciones de corrupción.199 

Después del golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851, 
aquel que Marx llamó paródicamente “el xvm Brumario de 
Luis Bonaparte”, la logia y Le Tribune de la Gironde son 
prohibidos. Tandonnet debió exiliarse en la localidad 
española de San Sebastián, de donde pudo regresar, con su 
salud quebrantada, ocho años después, gracias a la amnistía 
de 1859. Entonces recuperó su propiedad de Le Tresne, donde 
lo había visitado Sarmiento. Allí falleció el 12 de julio de 
1864.200 

Al compartir la noticia a sus lectores, el diario La Gironde 
apuntó: “No hay nadie, incluso entre sus antiguos adversarios 
políticos, que no haga justicia al talento del escritor, la lealtad 
de sentimientos y la franqueza de carácter de las que M. 
Eugéne Tandonnet siempre ha dado pruebas”.201 


6. FASCINACIÓN Y BURLA EN LA “INTRODUCCIÓN AL FOURIERISMO” 
DE SARMIENTO 


En la carta a Carlos Tejedor que integra su volumen de Viajes 
por Europa, África y América, Sarmiento escribe a su amigo: 
“Quiero introducirlo al fourierismo por la misma puerta por 
la cual he entrado yo”.202 Su puerta, claro, había sido 
Tandonnet, quien además de su entusiasmo por transmitirle 
las ideas de su maestro, le facilitó sus libros durante el viaje y 
sumergió a Sarmiento de lleno en la doctrina fourierista. 


Nuestras pláticas durante los dos meses de navegación —relata 
Sarmiento—, nuestras lecturas, alimentábalas esta nueva doctrina, 
y mis meditaciones en las silenciosas horas de las tibias tardes 
tropicales, después de haber presenciado el esplendoroso ocaso del 
sol, cuyas fantásticas y sublimes magnificencias predisponen el 


espíritu a la contemplación; volvían otra vez sobre ella, 
preocupados con la grandeza de las ideas, y la fascinación de 
aquel sistema de sociedad que repudia la civilización como 
imperfecta y opresora; la moral como subversiva del orden 
armónico creado por Dios, el comercio como un salteo de 
caminos, la ciencia de nuestros filósofos como la decepción y el 
error, y los seis mil años de historia como la prueba más flagrante 
de que aún no vuelve todavía la especie humana de la senda 
extraviada en que se echó desde la vida salvaje. Fourier rompe con 
todos los antecedentes históricos, niega el progreso; y el 
despotismo, la monarquía o la república, todas son palabras vanas 
sin resultado ninguno positivo.203 


A continuación, Sarmiento transcribe a Tejedor diversos 
párrafos de las obras de Fourier, “que hago a la ventura de los 
libros que me rodean hace dos meses”. Los primeros se 
refieren a los trastornos provocados por el hombre sobre el 
mundo natural, seguidos por un paisaje idílico sobre los 
beneficios y los disfrutes que provendrán de la puesta en 
marcha de un orden social que no violente al natural. Luego, 
una lectura del movimiento de los planetas según la teoría 
fourierista de la atracción y las pasiones; siguen otros párrafos 
sobre la transmigración de las almas; otros, finalmente, donde 
las especies vegetales y animales son presentadas como tipos 
de las pasiones humanas... Sarmiento no escoge “a la 
ventura”: recorta los párrafos más  delirantemente 
imaginativos y extravagantes de Fourier. Nada podía estar 
más lejos del autor de Facundo que un sistema que negase 
nada menos que la civilización y el progreso y que se plantase 
indiferente entre el despotismo, la monarquía y la república. 

Sin embargo, hay algo en este sistema que, para utilizar sus 
propios términos, le provoca una cierta “fascinación”. Por eso 
agrega Sarmiento a continuación: 


Y sin embargo, Fourier es un pensador profundo, un ingenio de 
observación, de estudio, de concentración. Libre de todo contacto 
con este mundo, sin educación que falsificase sus ideas, Fourier ha 
seguido una serie de soluciones matemáticas que lo han conducido 
a estas aberraciones, pero bañando de paso de torrentes de luz las 
cuestiones más profundas de la sociabilidad humana.204 


Y también hay algo en aquel autodidacta plebeyo que atrae a 
Sarmiento y lo induce a presentar su vida a su amigo Tejedor 
en estos términos encomiásticos: 


Pobre por elección, dependiente de una casa de comercio hasta los 
66 años para vivir de un salario, ignorado largos años después de 
haber publicado su teoría de los cuatro movimientos, vejado, 
burlado cuando su sistema fue conocido de los sabios; Fourier ha 
vivido en su mundo armónico, compadeciendo a los pretendidos 
filósofos, y gozándose en la apoteosis que le aguarda cuando las 
sociedades humanas entren en el camino que les deja trazado. 
¡Qué risa le excitan los economistas! ¡Qué desprecio le inspiran los 
moralistas! ¡De los políticos que hablan de libertad y de 
instituciones, no merece hablarse!205 


Del encomio, Sarmiento vuelve a la burla, curiosamente ante 
una de las anticipaciones más significativas de Fourier: la 
reinterpretación de los Evangelios según la cual Jesús aparece 
como reformador social. Fourier compara su prédica con la de 
Jesús, señalando que este se habría apresurado demasiado en 
entrar en Jerusalén, donde la aristocracia y el clero eran 
poderosos, en lugar de seguir predicando más tiempo en la 
campaña. 


Ya ve usted una manera nueva de explicar el Evangelio —dice 
Sarmiento a Tejedor—. Según este sistema, Jesús daba banquetes 


monstruosos a orillas del lago Cafarnaun o de Genesareth para 
exponer en un meeting general la nueva doctrina social [...] Ahora 
comprendo quiénes son aquellos fariseos, a quienes larga tantas 
punzadas; son los lores, el parlamento, los partidarios del 
privilegio y del monopolio, los cuales le echaron el guante cuando 
él creía poder derrocarlos, y lo colgaron; nada más natural. 206 


Y en tanto las anticipaciones de Fourier han encontrado 
seguidores activos y realizaciones prácticas, vuelve Sarmiento 
otra vez al reconocimiento: 


En despecho de todas estas extrañas lucubraciones de un espíritu 
que parece hablar desde otro planeta que el nuestro, en despecho 
del ridículo tan fatal siempre para las innovaciones, Fourier tiene 
discípulos, hombres profundamente convencidos, y que esperan 
con fe imperturbable la realización de su sistema. Varios ensayos 
de falansterio se han intentado en Francia, en el Brasil y en 
Estados Unidos, y si bien el éxito no ha justificado la teoría, todo 
el mundo está convencido de que el inconveniente no está en ella 
misma, sino en el medio ambiente, en la falta de recursos 
suficientes para la realización del hecho. 

Lo que es innegable, lo que sin ultrajar el pudor y la justicia no 
puede negarse, es que las Cunas Públicas, las Salas de Asilo, las 
Colonias agrícolas para los niños delincuentes en que se les 
enseñan tres oficios, creaciones todas tres que han recibido ya la 
sanción de la experiencia, y asumido el rango de instituciones 
públicas en Francia, son robadas, plagiadas a Fourier, el primero y 
el único que ha sugerido la idea.207 


Incluso lo reconoce como un visionario de los conflictos 
sociales modernos: 


Los conflictos de la concurrencia, los alzamientos de los obreros 
por falta de trabajo, la opresión y la muerte de las clases pobres, 
aplastadas por la necesidades de la industria, Fourier los había 


expuesto a priori, antes de que el parlamento inglés se ocupase de 
disminuir las horas de trabajo, ni Cobden hecho su famosa liga de 
los cereales, lo que prueba que hay algo fundamental en la 
doctrina del visionario.208 


Finalmente, frente al sistema de Fourier que acaba de estudiar 
concienzudamente, Sarmiento resume a su amigo Tejedor “las 
objeciones de mi incredulidad de civilizado”: “Yo hubiera 
querido que Fourier, y esto es lo que objeto a sus discípulos, 
hubiese basado su sistema en el progreso natural de la 
conciencia humana, en los antecedentes históricos y en los 
hechos cumplidos”.209 Es que mientras Fourier imagina su 
armonía en contraposición al orden civilizado, para el 
Sarmiento liberal de 1846 la armonía será el resultado y la 
consecuencia de la civilización: 


Las sociedades modernas tienden a la igualdad; no hay ya castas 
privilegiadas y ociosas; la educación que completa el hombre, se 
da oficialmente a todos sin distinción; la industria crea 
necesidades y la ciencia abre nuevos caminos para satisfacerlas; 
hay ya pueblos en que todos los hombres tienen derecho de 
gobernar por sufragio universal; la gran mayoría de las naciones 
padece; las tradiciones se debilitan, y un momento ha de llegar 
que esas masas que hoy se sublevan por pan, pidan a los 
parlamentos que discutan las horas que deben trabajar, una parte 
de las utilidades que su sudor da a los capitalistas. Entonces la 
política, la constitución, la forma de gobierno, quedarán reducidas 
a esta simple cuestión.210 


Sarmiento parece admitir la legitimidad del planteo de 
Fourier según el cual el producto social debiera repartirse 
entre los tres tipos de productores modernos: capitalistas, 
sabios y obreros. Pero le objeta la ausencia de un 


pensamiento político a la altura de su pensamiento social. Se 
pregunta Sarmiento: 


¿Cómo han de entenderse los hombres iguales entre sí, para 
proveer a su subsistencia presente y futura, dando su parte al 
capital puesto en actividad, a la inteligencia que lo dirige y lo 
hace producir, y al trabajo manual de los millares de hombres que 
hoy emplea, dándoles apenas con que morirse y, a veces, 
matándolos en ellos mismos, en sus familias y en su progenie? 
Cuando esta cuestión que viene de todas partes, de Manchester, de 
Lyon, encuentre solución, el fourierismo se encontrará sobre la 
carpeta de la política y de la legislación, porque esta es la cuestión 
que él se propone resolver. 


En todo caso, argumenta Sarmiento, la forma republicana 
será un paso adelante en el camino de un orden garantista 
como el que postula Fourier: 


¿Por qué la libertad ha de ser indiferente, aun para la realización 
misma del descubrimiento social? ¿Por qué la república, en que 
los intereses populares tienen tanto predominio, no ha de 
apetecerse, no ha de solicitarse, aunque no sea más que un paso 
dado hacia el fin, una preparación del medio ambiente de la 
sociedad para hacerla pasar del estado de civilización al de 
garantismo, y de ahí al de la armonía perfecta? 


Y concluye: 


Esto es lo que no le perdono a Fourier, cuyas doctrinas han hecho 
a mi amigo Tandonnet indiferente a los estragos hechos por el 
despotismo estúpido en Buenos Aires, y amigo y admirador del 
bonazo de D.[on] Juan Manuel.211 
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EPÍLOGO (PROVISORIO) 


EL MÁs entusiasta de los jóvenes embanderados en el 
socialismo romántico, el sanjuanino Manuel J. Quiroga Rosas, 
murió tempranamente en 1844, durante su exilio en Chile. Si 
su nombre llegó hasta nosotros fue gracias a los textos 
autobiográficos de su amigo Sarmiento. Esteban Echeverría 
murió un 19 de enero de 1851 en tal estado de aislamiento, 
pobreza y olvido que incluso sus restos mortales se perdieron 
en un osario común de la ciudad de Montevideo. El rescate de 
sus papeles, en buena medida inéditos, se debe a la lealtad de 
su amigo Juan María Gutiérrez. 

Ese mismo año, con el golpe del 2 de diciembre, iba a 
cerrarse el ciclo político vital de Eugéne Tandonnet. Después 
de sobrellevar un período de exilio, ese hijo rebelde de una 
familia burguesa de provincias moriría trece años después, en 
la soledad y la indiferencia de sus contemporáneos. También 
debemos su memoria a la pluma de Sarmiento. De la azarosa 
vida y la incierta muerte de Marcelino Pareja solo nos quedan 
rastros tenues, cuyas huellas hemos perseguido en estas 
páginas. 

Los tiempos convulsionados de las guerras civiles no podían 
ser sino impiadosos con los derrotados. Cuando dichas 
guerras se apaciguaron y comenzó el ciclo febril de la 
organización nacional, el vértigo de la modernización 
acelerada tampoco iba a dejar demasiados resquicios para el 
recuerdo de borrosas utopías. En la nueva Confederación 


Argentina, tras la batalla de Caseros y la sanción de la 
Constitución Nacional, sonaba la hora de la 
institucionalización, de la acción constructiva: era el tiempo 
de los estadistas, los ingenieros, los periodistas, los 
educadores y de la emergente burguesía agraria, comercial y 
financiera. Alberdi, Sarmiento y muchos de los que habían 
sido los jóvenes románticos de 1837 comprendieron 
cabalmente las nuevas tareas de la hora y se convirtieron en 
los arquitectos y los constructores de la nueva Argentina. La 
aventura fallida de la Joven Argentina sobreviviría apenas en 
sus recuerdos y sus memorias como un exordio del 
liberalismo moderno. 

Sin embargo, en el ciclo que se abría al promediar el siglo 
xIx, el socialismo romántico no desaparecerá completamente 
de la escena. Persistirá, aunque con renovados sentidos. Saint- 
Simon, Fourier, Lamennais, Mazzini, Considerant y Leroux no 
concitarán tantos lectores entusiastas, pero ahora se pondrán 
en circulación algunos nombres nuevos, como los de Louis 
Blanc, Cabet, Michelet, Quinet y Proudhon. Las voces críticas 
no provendrán como en 1837 tanto de los jóvenes de la elite 
letrada como de las nuevas clases medias nutridas por la 
inmigración y el exilio: los periodistas, los educadores y los 
colonizadores. Los nuevos espacios de sociabilidad serán las 
redacciones periodísticas y las logias masónicas. La figura del 
poeta romántico se verá desplazada por la del librepensador. 
Aun cuando tanto en Europa como en América el tiempo de 
los profetas ha concluido, un segundo momento del 
socialismo romántico asumirá un rol activo en la formación 
de la Argentina moderna. 
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